

苑茵与叶君健：“美人鱼”般的爱情传奇

她曾是复旦才女，他已是文坛新锐，一场“包办婚姻”在战火中牵起红线。他远渡重洋，成为享誉世界的文学巨匠；她独守家园，以爱为舟，在丧子、重病的绝境中苦苦支撑——苑茵，她用“美人鱼”般无私与牺牲的爱，与丈夫——被称为“中国安徒生”的叶君健，共同谱写了一曲跨越半个多世纪的爱情与理想之歌，传唱至今……

以文会友，乱世定情

1942 年的一天，23 岁的东北姑娘、复旦高材生苑茵，应约来到法文导师马宗融家。看到书房里一位温文尔雅的英俊书生时，她瞬间明白了——马先生说过，要为即将毕业的她“包办婚姻”。此次马先生介绍的，是 28 岁的中央大学英文教授叶君健。此时叶君健在复旦兼课，常来拜访马宗融，马先生很欣赏他，便决定介绍给苑茵。

苑茵听过叶君健的课，读过他用“马耳”为笔名写的进步文章，十分欣赏其才华和思想。两人见面后交谈投机，观点相近，都是共产主义信奉者。流亡时，苑茵痛感国破家亡，参加“一二·九”运动，加入地下党宣传抗日；叶君健在周恩来领导下从事对外抗日宣传，用中英文发表抗战作品，还首次将毛泽东的《论持久战》译成英文在国外出版。

大学毕业后，苑茵到重庆妇女辅导院工作。1942 年 10 月，在马宗融催促下，二人在重庆“百龄餐厅”举行简朴婚礼。新娘穿的旗袍是借的，客人自掏腰包吃饭，唯一的礼物是诗人臧

克家即席写的贺诗。新婚没有浪漫缠绵，唯有心意相通。婚后，叶君健白天在三所大学任教，晚上批改作业、写作、翻译。蜜月里，他们一起研读报纸杂志，《新华日报》是他们共同的精神食粮。茅草屋内，一灯如豆，屋外月色温柔。

婚嫁结束，苑茵回到辅导院上班，却因女院长想把她介绍给弟弟未果，以“新婚丈夫是危险人物，常给《苏联文学》投稿”为由被辞退。此时苑茵又怀孕了，抗战时期物价飞涨，叶君健薪水微薄，苑茵便挺着大肚子开荒种菜、围栏养鸡。

产期临近，他们无父母手足依靠，为省船票钱，决定爬二三十里山路去医院。途中气喘吁吁，走走停停。爬上山顶，望着嘉陵江，叶君健苦恼理想难实现，苑茵却坚定表示不会拖累他。孩子出生后，苑茵白天背着孩子种地，晚上哄睡孩子后，借着微弱光线为叶君健翻译的书稿校对、抄写，直至眼花手抖。叶君健心怀歉疚，苑茵却宽慰他爱情比金钱重要。

风雨同舟，为爱远航

教学中，叶君健结识了英国学者道兹，道兹想介绍他去英国宣传抗战经验一年。此次机会难得且有意义，但儿子不到两岁，又因营养不良患病，叶君健陷入矛盾中。苑茵为了他的前途，决定独自支撑这个家。

叶君健如期飞往英国，苑茵为免他牵肠挂肚，没有告诉他自己肚子里的第二个孩子正在孕育中。在朋友的帮助下，苑茵在重庆租了两间小竹房，靠

英国驻中国文化处转来的生活费艰难度日。由于货币贬值，她餐餐清水泡饭，第二个孩子出生后也开始挨饿。唯一欣慰的是来自朋友的照顾，她的小屋还掩护着地下党活动。

战时通信不便，叶君健杳无音信。一年过去，抗战胜利，他仍无消息。朋友们去了延安，苑茵带着两个孩子被困在山城。为生存，她在中央信托局工作，重庆抓“危险分子”时，她因“叶君健太太”身份引起怀疑。更不幸的是，小儿子意外坠楼夭折。苑茵痛不欲生，带着大儿子离开重庆去了沈阳。

不久，她收到叶君健寄来的信。原来，在英国他与士兵同吃同住，积累了很多素材，战争结束后想留在英国继续写作、研究西方文学，剑桥大学也同意他去进修。信末，他说：“你若是实在痛苦，可以自由选择。”可苑茵没时间痛苦，战乱中她与失散多年的母亲和姐姐团聚，担起一家四口的生活……长期动荡、营养不良，加上“叶君健在英国另有家室”的闲言碎语，让她的身体每况愈下，最终晕倒在办公室，后被诊断为肺病三期，她以为这辈子再也见不到叶君健了。

好在上天还是眷顾了她。1949 年底，苑茵才从报上看到“著名作家老舍和叶君健从海外归来”的消息，泪如雨下。

在欧洲几年，叶君健成为相当有名的作家，不仅写出几部英文长篇小说，其中《山村》还被推荐为“最佳作品”，同时他还积极翻译北欧文学作品，

致力于把《安徒生童话》介绍给中国儿童。

美人鱼魂，相伴永生

叶君健载誉归来，苑茵却病人膏肓。得知她的艰辛，他动情地说要把她这根“冬天的小草”用露水浇灌。她成了长期病号，他接过担子，一边负责《中国文学》的创办工作，一边写作、翻译。他去柳州参加土改时，干农活之余总会想到家的甜蜜，寄信时给她附上蜡梅花瓣和小红豆，寓意相思。

土改结束回到北京后，叶君健全身心投入工作。身体稍有好转后，苑茵到中国音乐学院教英文，兼教地质部干部班英语课。肺病没打倒她，她还利用业余时间翻译俄文作品、糊信封，他笑称她为“不倒翁”。

特殊年代叶君健受到了不公正对待。她如坐针毡，头发一夜全白。为防意外，她不断宽慰他，每天送他出门，晚上等在车站搀扶他回家。

风平浪静时，叶君健已年近古稀。他翻译的《安徒生童话》全集出版，《寂静的群山》三部曲也宣告完成，鉴于他的贡献，剑桥大学邀请他回母校讲学，丹麦女王授予他和安徒生一样的“丹麦国旗勋章”。在丹麦美人鱼雕像前，叶君健称苑茵就是自己的“美人鱼”。

1999 年，叶君健去世。写回忆录、整理他的遗著成了苑茵的精神寄托，她殚精竭虑十余年，1100 万字的《叶君健全集》于 2010 年正式出版。

据《恋爱婚姻家庭》潘彩霞/文

柏举之战：兵圣孙武的“奇袭”

孙武在《孙子兵法·势篇》中提到：“凡战者，以正合，以奇胜……是故善战者，其势险，其节短。”这里所谓的“奇兵”制胜正是强调在敌人出其不意时通过“势险而节短”的战略手段来克敌制胜。孙武这位军事大师对其军事才略的著名实践便是春秋末年的吴破楚柏举之战。

周敬王十四年（前 506），楚国衰微，曾经的属国蔡、唐自愿助吴攻楚。吴王阖闾遂与蔡、唐联合进攻，以伍子胥与孙武为统帅，发动了“涉淮逾泗，越千里而战”的决战。战争打响后，吴国倾全国 3 万水陆之师，乘坐战船，由淮河溯水而上。此时吴国充分利用水道便利运送兵粮，最大限度减少了后勤补给压力。楚人听闻吴国水师西来之后，迅速向西回师驻防。

此时楚国境内东北向西南拥有两道天然地理屏障：大别山与汉水。战国时代陆军以车兵与步兵为主，其作战灵活性较差，而吴国水师西进则属于逆流而上，速度更慢，因此吴军在进抵淮汭（今河南潢川，一说今安徽凤台）后，孙武突然决定舍舟登陆，他强调，“兵之情主速，乘人之不及，由不虞（预料）之道，攻其所不戒也”，即放弃传统作战优势而寻求提升作战机动性，以“速兵”走“不虞之道”。于是，孙武领吴军 3500 名精锐士卒为前锋，

迅速穿过楚北部大别山的大隧、直辕、冥厄三关险隘，避开了方城一线移动缓慢的楚国重兵集团，不出数日便挺进到汉水东岸，深入楚国腹地，也为后续吴军主力推进扫平了道路，取得了先机。

在第二道地理屏障的对峙中，楚人智囊左司马沈尹戌又针对吴军快速机动性打法的弊端提出应对之策，提议由令尹子常率楚军主力沿汉水西岸正面设防，他本人则率部分兵力迂回吴军的侧背遏制其后路进行两面夹击。这本是一个合理的应对方法，奈何令尹子常因贪图功劳而贸然东渡汉水，最终在柏举（今湖北麻城一带）被吴军彻底击溃。

面对楚国溃军，吴人同样充分利用自身机动优势，以军队轮番冲击楚国残兵，先在清发水上半渡击破楚军，随后又在雍澨（shì）（今湖北京山）击破埋锅做饭的楚人，以此对楚人形成精神与体力上的巨大威慑，使其不仅无法聚集形成战力，更将恐惧传递给后方的楚军。

楚人主力溃败后，左司马沈尹戌领兵回援，吴军以逸待劳击破了这支楚人的最后精锐。至此，楚人再无重兵，楚王仓皇出逃。吴军乘胜渡过汉水，五战五捷，直入郢都（湖北荆州），创造了“充分发挥战略机动性”的典型案例。

据《老年生活报》王凯迪/文

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢星 王乃良作