光影秀

11月1日拍摄于石家庄市植物园 马奇功/摄

11月初拍摄于石家庄市藁城区廉州云湖风景区 尚俐君/摄

11月初拍摄于石家庄市明珠公园 杜凯山/摄

旧皮箱里的父爱密语

在阁楼的角落里，那只棕色的旧皮箱静静躺着，像一位沉默的守夜人。箱扣早已锈蚀成暗红色，皮革上布满细密的裂纹，每一道纹路都像是时光刻下的密码。

孩童时，我总在黎明听到锁扣的轻微咔嗒声，那是父亲出差前的仪式——他总会先蹲下来，用粗糙的手指将箱扣反复检查三遍，然后轻轻拍打皮箱两侧。他的背影在晨光中渐行渐远，皮箱在他手中摇晃，投下的影子像一首未写完的诗。那时的我还不懂，这个看似普通的皮箱，会成为父亲留给我的最珍贵的遗产，一个装满无言父爱的时光宝囊。

多年后，我打开它，一股混合着樟脑、旧报纸和铁锈的气息扑面而来。掀开箱盖时，铰链发出年迈的呻吟，露出里面精心码放的记忆碎片。每一件物品都像是一把钥匙，可以打开通往过去的门，让我重新看见那个不善言辞却用行动表达爱的父亲。

旧皮箱最上层是一叠明信片，上面都写着简短的文字，记录着30年的光阴："今天下雪了，想起小雨第一次堆雪人，小手冻得通红还傻笑。""路过玩具店，看到粉色的兔子玩偶，和小雨的那只很像，但耳朵没那么翘。"原来父亲每次远行，都在用这种方式镌刻思念，让缺席的时光化作纸上的低语。明信片间还夹着几片干枯的枫叶，叶脉上依稀可见"给小雨"的铅笔字迹。这些枫叶像是父亲从各地带回的思念信物，每一片都承载着他对家的牵挂。

旧皮箱的里层静静躺着一本蓝布封面的相册，布面已褪成灰蓝色，边缘处磨出了细密的毛边。翻开内页，纸张泛着经年的淡黄，边角微微卷曲，像老人温柔翘起的嘴角。第一页贴着医院的出生证明，那个淡紫色的脚印不过拇指大小，旁边的钢笔字迹写着："小雨，体重3.2公斤。"往后翻动，时间便有了具象的形态：两岁生日那天，我穿着鹅黄色连体裤摇摇晃晃学步，背景里虚焦的梧桐树下，母亲张开的手臂形成安全的港湾；小学开学日，镜头捕捉到我死死攥着新书包带的手，而父亲蹲下身整理我胸前红领巾的动作，则被定格成半模糊的剪影。大部分相册集中在大学时代：辩论赛上我挥动着手臂，在图书馆熬夜时堆成小山的参考书……直到那页——学士帽的流苏被风吹起，我站在校门口笑得灿烂，而相片边缘悄悄摄入父亲斑白的鬓角。相册封底夹着一张便签："爸爸可能错过了很多瞬间，但每个重要时刻都在这里。"这本相册就像一部无声的家庭电影，记录着我在父亲眼中的成长轨迹，也记录着他作为父亲的自豪与牵挂。

在整理皮箱底层的暗格时，我的指尖触到一个用红绸布包裹的方正物件。揭开一看，竟是一本巴掌大的工作日志。翻开第一页，看到父亲用工整的字迹写着："今日检查3号仓湿度超标，紧急处理。"那些记录粮仓温湿度的表格，密密麻麻写满了只有父亲才懂的符号。箱底那个印着牡丹花的铁皮饼干盒，是20世纪80年代常见的款式。盒盖边缘的锈迹形成奇特的图案，仿佛一幅微型地图，记录着父亲走过的每一个粮站和仓库。盒中最上层的证书像一本厚重的历史书：1982年"抗洪抢险先进个人"，纸张泛黄，右下角还留有褐色的水渍；1988年"省级粮食保管标兵"证书，证书背面贴着粮库平面图，父亲用红笔标出了所有防潮薄弱点；2001年"全国粮食系统劳动模范合影"，照片里的父亲穿着那件穿了20年的藏蓝色中山装。

如今我也成了父亲，每当孩子问起祖父的故事，我就会打开这个皮箱。樟脑的气息中，父亲仿佛又站在晨光里，转身对我微笑。那些发黄的纸页、生锈的锁扣、褪色的字迹，都在诉说着一个永恒的真相：最深沉的爱往往最安静，就像这个旧皮箱，表面布满岁月的伤痕，内里却珍藏着永不褪色的温柔。这个皮箱不仅承载着父亲的记忆，更成为我们家族爱的传承。

董国宾/文

创意落叶乐趣多

又到了落叶纷飞的季节。在公园的银杏树下，一片片扇形的银杏叶为草地铺上"金毯"。一位老人在地上的银杏叶中仔细挑选着，我好奇地走过去。原来，老人把挑选好的银杏叶用纸巾擦拭干净，放到石桌上，桌子上有老人准备好的笔墨。接下来，老人用毛笔在每一片银杏叶上题字。书法与落叶，在常人眼中两种原本没有交集的事物，被老人巧妙地结合到一起。

一片金黄的落叶，写上精致的书法，顿时成了一件精巧的艺术品，让人爱不释手。过往的行人看到后纷纷聚拢过来，有人拿来挑选好的银杏叶，让老人在上面写字，作为书签保存。老人说，他退休后，每天练习书法，一次，他在公园内发现许多落叶很漂亮，就开始在落叶上练习书法，感觉这样很有趣，也为退休生活增添了色彩。

无独有偶。在石家庄市民心河畔的树林里，一片片随风飘落的树叶，带给美术课外班的师生们无尽的遐想。孩子们挑拣自己喜欢的落叶，充分发挥想象力和创造力，制作成一幅幅形象逼真、立体感强、构思奇特的落叶粘贴画。老师说："通过制作落叶粘贴画，可以让孩子们在与大自然亲密接触的过程中，发现美、欣赏美、创造美，从小培养他们动手、动脑的能力，同时还可以增强环保意识，充分感受人与自然的和谐之美。"

还有，我认识一位做叶雕的老人，他可以在树叶上镂空作画。每到叶落时节，老人就到各处捡拾落叶。每当看到叶片厚实、形状优美的落叶，老人都会心动不已。镂空作画，首先要清洗叶片，再用化学药水浸泡2至3个小时，可起到防蛀、防腐的作用。然后，把浸泡好的叶片平铺在纸张上，放于阴凉干燥处。雕刻前，老人先将图样画在叶子上，再用刻刀一点点剔除图案之外的叶肉，一幅叶雕作品便初具雏形了。最后，经过他的精心雕琢，一片平凡的落叶就变成了精美的艺术品。

我用手机刷短视频时，偶然看到一位物业保洁员的视频，她用金黄的落叶在绿色的草地上摆出一张张笑脸，路过的居民看到之后，都会不自觉地莞尔一笑。看到这段视频时，我也忍不住笑了，心头涌起阵阵暖意。视频中，这位物业保洁员说："落叶是大自然的馈赠，我们不能辜负它们。我就想到把落叶做成图案，让业主一进小区就有一种惊喜，感受到温馨的氛围。"

这些对落叶的创意之举，不仅留住了人与自然和谐共处的情怀，还为人们的生活增添了一份情趣与美好。

沈立锋/文

石家庄市裕西公园银杏林 曹琴艳/摄

书画苑

太行情 刘晓东/作

太行雄姿 段建立/作

忠厚仁义传家远 博学诗书继世长 王志平/书

人老梦不老 夕阳更美好 卢大娟/书

诗歌集萃

叶正红

柴运强

天纵寒霜绘锦容，
层林尽染贯秋冬。
千芳敛迹无颜色，
唯有山枫叶正红。

初冬

王国章

北风刮过天地寒，
万物凋零瘦远山。
瑟瑟芦花摇水域，
纷纷红叶落坡前。
棵棵绿草茎枯萎，
怎挽黄菊蕊谢残？
逝尽秋光冬日近，
雾凇冰雪映长天。

游子梦

申德明

梦里常回是故乡，
所见依旧当年样。
信步阡陌田园间，
量出乡愁十里长。

退休抒怀

李贵海

躬耕教坛四十年，
而今荣退别校园。
蜡炬成灰终不悔，
育得桃李竞芳艳。

闲情雅趣

李海峰

翁媪并肩在课堂，
挥毫习字楷隶棒。
泼墨绘画山水秀，
旅途登山赏风光。
挥手象棋车马炮，
抬腿信步走八方。
读书看报增知识，
老友相会话国强。

暮年感怀

赵亚勇

人到暮年宠辱休，
与世无争乐悠悠。
梦随野鹤多快乐，
心逐闲云少烦忧。
夕阳出彩万般情，
晚霞斑斓一抹柔。
胸中常怀山水意，
且作白首少年游。

本期乐游园答案：1.峥；2.岳；3.岚；4.峪；5.崩。

声明公告栏

全国统一刊号：CN13-0027
周一三五出版
登报热线：13035882827（微信同号）

遗失声明

天津市联华运输有限责任公司，津CD060挂，重型罐式半挂车，永强牌，行驶证丢失，声明作废。

遗失声明

北京励田商贸有限责任公司，京CA771挂，重型罐式半挂车，开乐牌，行驶证、前后车牌丢失，声明作废。