

老北京的新春

谈北京的春节，能谈的东西太多了。作为80后而言，长辈所讲述的老北京的春节，童年时的春节，和当下现在的春节，都不一样。习俗是始终在变，过年的习俗最能展现出一个时代的发展状况，及当时社会的主张和风貌。特别要看过去与现在有哪几方面的不同，这些本质上的区别造成了传统习俗的多样化。

过年要辟邪

过年有个说法，“年”是个怪兽，它也叫“夕”。我们得把年过了，夕除了，才能来年有好日子过。这类故事不是很有根据，但就过年而言，人们辟邪、祛除妖魔鬼怪的风俗，是一直都有的。贴门神爷、贴对子、放爆竹，这些最初都是为了驱邪，后发展成为了增加喜庆的气氛而作。

挂桃符即贴门神爷的前身。古人认为桃木有辟邪的功能，过年时找两块桃木板，写上“神荼”“郁垒”或画上神像，挂在大街门前，认为可以辟邪。后来用贴纸代替了桃木板。唐代以后，有将秦琼、尉迟敬德像作为门神的。门神是始终贴在大街门上的，过年时要把旧的揭下来，换上新的，还有贴对子、春条、贴福、寿字、贴窗花等。四合院的影壁上，会贴“鸿禧”或“迎祥”，买卖家会贴“招财进宝”“日进斗金”。有人习惯把福字倒着贴，认为是福到了，这没有一定之规。

过年要趸货，还要串门

腊八以后，家远的人开始回老家了，店铺陆续关门，戏园子也封箱不唱

了。即便20世纪90年代以前，大年三十中午，街上的店铺开始陆续上门板、拉下卷帘门，下午两三点钟开始，人们纷纷赶路回家。下午四五点钟，大街上人已不多，都回家吃年夜饭了。大年初一上午，满大街的店铺没有一家开门的，大街上可安静了。因此过年期间，是不方便买东西的，人们会置办起大量的年货，孩子们过年都会穿新衣服。

大年三十儿上午开始，人们陆续串门，说各种吉祥如意的拜年话。小孩也一样要会说话，会拜年，都在家里提前培训好，到谁家都要说一套拜年话的词：“四季发财，全家幸福安康，年年有余……”胡同里有王熙凤那样的外场女人，嘴巴比媒婆都巧：“某家老太太，我这儿给您拜年啦，您一顺百顺，顺数当当；一福百福，福气安康，来年准抱大胖孙子……”一大溜儿给您翻着说出花儿来，都想不到哪来那么多词。

上人家拜年，得真拜真磕。对方的长辈不在的话，在旧京还讲究“对上磕一个”，就是对着空屋子照样磕头。人可以不在，礼数绝不能少。要拜年的人家太多，肯定忙不过来，就叫仆人拿着自己的名刺（即名片）或帖子四处拜年，挨家送到就行。过去每到腊月，印刷作坊都赶着印制名片，有的还印上各种图案，一过年到处飞帖子。

大年三十儿的晚上，院子里要布满芝麻秸儿，即结完芝麻后的芝麻秸秆，踩起来嘎吱嘎吱的响，这叫踩岁。这个风俗有很多种说法，有的说是借着芝麻开花节节高；有的说是春节期间神仙都来了，要踩出声响来提醒神

仙，别把神仙们冲撞了；更有的说是春节期间客人会很多，客人来了踩出声赶紧迎接，以防慢待。大年三十晚上不扫地，凡有瓜子皮、花生壳、橘子皮的，都扔在地下，直接踩着瓜子皮、花生壳走路，这也属于踩岁的一部分，扫了来年就没财运了。

年夜饭是异常丰盛。每当到此时，全家人都要给家中长辈拜年，长辈坐在椅子上，子女孙辈轮番磕头，对长辈说：“给您辞旧啦。”长辈们就给压岁钱。压岁钱所给的纸币，讲究是“骨林”新的，意思是不能折叠，直接装进红包的。

过了午夜十二点便是新的一年。人们彼此祝贺新年，带着孩子跑到大街上放爆竹。这一夜不关灯不睡觉，通宵娱乐。

人们游戏一夜，直至天明散去，回家补觉。

过年要祭祖

现如今，北京与中原、南方等宗族观念强的地方最大的区别，就是北京的宗族观念淡化了，见不到大年初一去上坟的景儿了。

说到祭祀，大宅门有祠堂的，过年要先把家中的祖先画像，即“老影儿”请出来。大的“老影儿”能有两米多长，一米多宽，有画一位或多位先人，都挂在祠堂或堂屋中。“老影儿”上的祖先画像都是老年时的模样，没年轻的。在没照片的年代，是父母年纪大了以后，请人给父母画像，这叫做喜容，用于留给后世子孙瞻仰。人们对着“老影儿”跪下磕头，焚香祭拜。家里祖上做到五品官以上，得过诰封，保存有诰命的，

有圣旨的，也要把诰命、圣旨供起来，以感谢皇恩浩荡。南方很多地方，至今大年初一是一要去上坟的，更印证了过年祭祀这一礼俗。作为中国人，是无论如何也不能不拜祖先的。

祭祀时需要上供，要供点心、蜜供、糕点和山药、豆腐、面筋一类的素菜，还有金糕（山楂糕）、果脯、佛手、杂拌儿等，也有供八大碗的。还要供苹果、整条的鲤鱼，以求平平安安、年年有余。年夜饭一定要留出一点来上供，一夜之间供到来年，表明岁岁有余粮，明年有饭吃了。

过年期间，还有许多禁忌，有丧事的、守孝穿孝服的人是不拜年的。过年时说话要讨个口彩，忌讳任何“死走逃亡”之类不好的词。从年三十儿到大年初五期间，不往外倒脏土，认为会散财。正月里也有很多老妈妈令儿：正月不剃头，剃头妨舅舅；正月女人不做鞋，否则就邪了；正月里不动剪子不动刀等等，甚至有的地方能到病了不看大夫不吃药。这是视情况而定，人自然不愿意大过年的去医院，但真病了是耽误不得的。

大年三十之前，是人们要账的时候，过了年三十就不要账了，正月十五以后再说，起码让欠债的人先过完年。而穷苦人还不起钱，真年三十冰天雪地的跟杨白劳似的出去躲债。当然，这都是旧社会的事情了。

回顾到此，旧时过年是人们遵守天地岁时的体现，人们道法自然，如万物生息一样地生活。不论过去一年苦乐如何，都要面对新生活的开始。

（据《北京青年报》侯磊/文）

梁启超的对联情

国学大师梁启超学识渊博，涉猎广泛，除了撰写鸿篇大论，特别喜爱作对联且颇有造诣。他给许多同道、弟子乃至子女都写过对联，以表达自己的想念、敬重或勉励之情，留下许多对联佳话。

十岁那年，梁启超随父亲到其好友家做客。见院中桃花盛开，顺手折了一枝欣赏，正巧父亲和朋友走来，他怕受责备便将桃花藏进袖中。到厅堂坐下后，父亲便说：“开宴前，我出上联，你对下联。对得妙，方可举箸，否则在旁为长辈们斟酒。”梁启超应允。其父略加思索出上联：“袖中笼花，小子暗藏春色。”梁启超听后一惊，随之恍然大悟，便对道：“堂前悬镜，大人明察秋毫。”话音一落，宾客都为之喝彩，父亲亦为他的妙对和醒悟感到欣慰。

湖广总督张之洞驻守江夏，梁启超途经此地登门拜访。张之洞欲考其才学，出个上联让其应对：“四水江第一，四时夏第二，老夫居江夏，孰为第一，孰为第二？”此联中，江（长江）、河（黄河）、淮（淮河）、济（济水）称为“四水”，长江最长，排名第一；春、夏、秋、冬为四季，夏排第二。而张在湖广做官，正所谓“居江夏”。除了字面的意思，还显示他天下名臣数一数二的傲气。少顷，梁启超不慌不忙对出下联：“三教儒在前，三才人在后，小子本儒人，岂敢在前，岂敢在后。”此下联所谓

三教乃指儒道释三家，儒排第一；三才指天地人，人排第三。所以，梁启超说自己不敢最后也不敢第一，不卑不亢，颇为自信，既对仗工稳又恰如其分。张之洞就此对梁的学问和为人不再小觑。梁启超赠作家林语堂的对联：“两脚踏中西文化，一心评宇宙华章”，暗含着林语堂所写的两篇著名文章即用中文写的《谈西洋文化》和用英文写的《谈中国文化》，以此称赞其文学水平之高，用“词”巧妙，明白如话，颇见功力。

收集古人诗词语句作“集句联”，是梁启超的特长，其自撰的“集宋词联”就有200副之多。他赠弟子徐志摩的集句联广为流传：“临流可奈清癯，第四桥边，呼棹过环碧；此意平生飞动，海棠影下，吹笛到天明。”此联集合了词学大家吴文英、姜夔、李祁、陈与义等6人的词句却天衣无缝，生动贴切地记述了徐志摩陪同印度文豪泰戈尔游西湖和在海棠花下作诗通宵的逸闻，非常符合其诗人的个性。还有一副梁启超写给儿子梁思成的集句联：“清水出芙蓉，天然去雕饰；白鸥没浩荡，万里谁能驯？”分别采用李白、杜甫的诗句，上联希望思成写文章清新质朴不事雕琢，下联希望他有宽广胸怀目标远大。一副小小的对联满怀舐犊之情。

（据《今晚报》许新复）

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国标志

勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢县 王乃良作