

家做鞋

国庆节回老家，发现侄子穿着一双圆口布面的家做鞋，我问：“鞋子是哪儿来的？”侄子说结婚时岳母给做的，说话时脸上洋溢着幸福的笑容。虽然他是“90后”小青年，可是看不到对家做鞋的半点儿抵触，这让我感觉有点儿惭愧。

我从孩童起，就穿家做鞋了。那时还没有通电，母亲白天在地里劳动，晚上就在煤油灯下做针线活儿。先是卷起裤脚，在小腿上搓绳。然后拿起剪刀用报纸剪鞋样，再对着鞋样剪鞋帮和鞋底。鞋帮是用好几层布打了糨糊粘出来的，鞋底是用许多破布、旧布一层一层纳出来的。母亲先用缝纫机转圈缝一遍，再用针锥子一针一针地往密实纳。布底鞋很合脚，但是怕下雨，也怕锋利的犁铧和玻璃碴子。再往后，村里的农用拖拉机渐渐多了，拖拉机车胎需要经常更换，更换下来的车胎非常适合做鞋底，而且更加经久耐用，往往鞋帮穿烂了，鞋



底还是好好的。母亲提起鞋面开洞的旧鞋，查看鞋底，还能用的话就把鞋帮拆下来，换个新鞋帮继续做鞋。

上小学时，同学们都穿家做鞋，没有什么不好意思。我在城里读初中时，发现穿家做鞋的只有我一个。原来丝毫没感觉到异样的家做鞋，那时看来太土气了。

村里把机器制作的鞋称为“买鞋”，因为需要花钱买。想穿“买鞋”的念头，我不知动了多少次。鞋厂就在学校门口，放学后，我经常和一帮同

学到了鞋厂门市部玩，看人家买新鞋，再眼巴巴地回去。中考后到教育局查成绩，有人看我穿着一双家做鞋，问：“谁给你做的？”我说：“是我妈。”那个人说：“做得好漂亮！”现在想来，人家真的是在夸赞，可我当时却以为是在戳我的伤疤。查成绩回来，正好母亲在公社买东西，我骑自行车带母亲回家，一路上埋怨母亲不给我穿“买鞋”，让街上的人笑话我。9月份开学，我要去呼和浩特上学，这是我第一次出远门。母亲为我准备上学的东西，有两身外套，有秋衣秋裤，有毛衣毛裤，还有两双机器制作的布鞋。母亲说：“你要去大城市了，不能再穿家做鞋了。”

这么多年来，我几乎把家做鞋完全忘掉了。到了呼和浩特，我发现原来机制布鞋也落后了，绝大多数同学穿运动鞋或皮鞋。运动鞋的价格和布鞋差不多，皮鞋要贵很多，一双得花费将近两个月的伙食费。记

得和师兄一起到火车站买了双三接头皮鞋，回来舍不得穿，放在鞋盒里。舍友经常用皮鞋威胁我，如果不和他做什么事儿，就要用刀子把我的皮鞋划成花脸。

前几年，我因为吃海鲜惹出痛风的毛病，急性发作时脚趾红肿，疼痛难忍，皮鞋根本穿不进去。康复后，几乎天天穿运动鞋和布鞋。

一天中午，我到附近镇子上买东西，发现超市里卖家做鞋，一双16元。我试了一下，非常合脚。于是，我买了一双，准备带回去穿。

鞋合适不合适，只有脚知道。路走得正不正，不在乎穿什么鞋子，而在于脚怎么迈。走路是否踏实，也不在于别人的品评，而在于自己内心的感受。可叹我自少年以来，耗时30多年，才明白了母亲的一片辛劳和苦心，才懂得这么浅显的做人道理。

刘利元/文

向完美靠近

19世纪末，英国有一位唯美派作家王尔德，他对文学创作事业非常投入，写作时一丝不苟，改稿时不厌其烦，以求达到完美境界。有一天，王尔德显得有些劳累，在餐馆用晚餐时，他的好友问他：“你今天一定很忙吧？看你一副累垮了的模

样。”王尔德回答：“是啊！今天真是累人，我整个上午都在校对一篇诗稿。”朋友说：“只是这样啊！结果呢？”王尔德说：“结果删掉了一个逗点，真的好累！”朋友吃惊地说：“就只有这样？”王尔德很认真地说：“是这样没错啊！可是……”朋友好奇

地追问：“可是什么？”王尔德说：“可是到了下午，我又把那个删掉的逗点加了回去。”正是这种追求完美的精神，王尔德的很多作品成为世界名著，到现在还广为流传。

追求完美，是人类自身在成长过程中的一种心理特点或

者说是一种天性。人类正是在这种追求中不断完善自己，使得自身脱去了以树叶遮羞的衣服，变得越来越漂亮，成为万物之灵。

我们虽然做不到完美，但我们可以追求完美，至少我们在向完美靠近。 张卉妍/文

长高

儿子个头不高，在班上处于中等偏下。整个小学阶段，看到班上很多比他高出一头的同学，我和爱人心里多少有些焦虑，虽说孩子们的生长发育有先有后，但有些硬性基础还是有的：我跟爱人的身高都属于中等，儿子大概率也是如此。

话虽这么说，但做父母的，哪有不希望孩子能长高些的。前几天，爱人给我打电话，高兴地说：“今天谁谁谁来家里找儿子玩了，我看儿子比他高了。”我有些不相信，晚上回家认真打量了儿子一番，觉得他似乎是长高了些，但家中没有测量身高的工具，只是感觉，没法证明。

一周后，我和儿子遇到了他的同班同学。这位同学见到儿子的第一句话竟是：“你长高了。”放暑假前，该同

学和儿子的身高差不多，这是两个孩子放假后第一次相见。当他们站在一起时，我发现儿子确实比他高，心中顿时生起一股喜悦感。

儿子在确定自己比同学高了些后，也很高兴。一直以来，他都能感受到身高不足给自己带来的压力。

回到家中，我反思了一番，觉得自己当时那股喜悦是不对的。高一些、矮一些又能怎样呢？这个世界是由高个子和矮个子共同创造的。身高并不是决定一个人成功与否的标准，是错误的比较意念在作祟。再一想，所有的不安和焦虑可能都是由于比较引发的，除了身高，还有成绩、工作、财富、地位……无形中的比较心理，让我们背上了沉重的压力，其实没必要。

周牧辰/文

服软

一位老板准备退休，但拿不定主意选哪个儿子当继承人。一天，他喊来三个儿子，给每人发了1000元，说：“谁能拿1000元买回一辆轿车，我就选他当继承人。”

次日，三个儿子回来了。大儿子

说：“1000元买轿车不够，我自己垫资买了一辆。”二儿子说：“1000元根本买不到轿车，我找朋友借钱买了一辆。”三儿子说：“1000元不可能买到轿车，我没买。我没这个实力。”正当大儿子讥笑三儿子没用时，老板却宣布三儿子为继承人。老板对大儿子、二儿子说：“做生意，最重要的是从实际出发，钱不够就不买。你们强迫自己完成任务，以后复制到做生意上，是要吃亏的。”

生活中，学会服软、认输，不一定是坏事。

安频/文

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

勤劳人吉祥人



中国网络电视台制 陕西户县 王乃亮作