

## ■ 军旅生涯 ■

1984年春节前夕,我被分到步兵某团三连七班,正式开始军营生活。

一天,一阵哨声在连队走廊急促地响起,连长何正红喊道:“带好装备,紧急集合!”战友们背上背包,携带武器,一路小跑,赶到集合地点。值班排长清点人数,连长开始动员:“今天,徒步拉练30公里,参加爆

破演习,明天返回,大家要发扬团结友爱的精神,完成好任务,有没有决心?”“有!有!有!”全连战友群情高昂地回答。“出发!”连长一声令下,大家沿着公路两边快速开进。

道路两旁的树木郁郁葱葱,一闪而过。第一次参加野营拉练,我无暇欣赏路边的风景,心中既紧张又充满期待。吃过

中午饭,我们继续前进,快到达演习地点时,突然接到紧急命令:“部队原地向后转,立即返回驻地!”连长简短动员,传达命令:“演习现场发生爆炸事故,上级命令演习取消,人员立即掉头返回,我在前,指导员断后,不要掉队!”战友们没有片刻休息,个个神情凝重,拖着疲惫的身体,迈着沉重的步伐返

回。有的战友走不动了,班长就安排体力好的帮忙扛行李、背武器。我在沿途看到,一些实在走不动的战友,就把背包行李放在老乡的板车上,有的干脆放在老乡的自行车上,还有人搭上了老乡的拖拉机。我们班的战友相互帮忙,相互鼓励,没人掉队,傍晚时刻赶回营房。

一天下来,我们没有停歇,

走了十多个小时。我的衣服湿透了,双脚也磨出了几个血泡。回到营房,放松下来,一走路我的脚就疼得钻心。第二天连长讲评,作为新兵的我没有掉队,受到嘉奖,这是我在军营受到的第一次奖励。那一刻,所有的疲惫与疼痛,都化作了无尽的自豪与喜悦。

白卫民/文

## ■ 记忆深处 ■

我的母亲是一位离休干部,去年离世时已93岁高龄。母亲离休前为河北省第二监狱专职从事档案工作的干部,生前多次荣获优秀共产党员、先进工作者称号。

1948年,母亲17岁时,参加了县公安局和区工作队的工作,跟随比她大十几岁的同志行走于深山村落,宣传党的土地改革政策,为解放大军筹衣、筹粮跑前跑后,在工作中不断学习,提高自己的文化水平。由于母亲努力工作、思想进步,1949年1月,她光荣地加入了中国共产党。

新中国成立后,母亲被组织保送上了高中,毕业后又回到原热河省公安厅工作。从那时起,母亲主要负责公安档案和劳改犯人档案管理工作,一干就是近30个春秋。

过去的档案工作完全靠人工进行整理,母亲利用四角号

码字典的原理,编辑了一套档案工作的规程,使原来杂乱无章的档案工作有序开展。母亲的努力得到原热河省公安厅和河北省公安厅的表扬,她编辑的规程得以在全省劳改档案管理工作推广。

母亲一生视档案如珍宝。原始纸质档案的存放有着十分严格的标准,要防老化、防潮、防虫、防烟等,因此,母亲每每接受新来的档案,都要仔细检查,严格把关,从不懈怠。

母亲一直觉得,档案工作不光要做好卷宗的收集、整理,更重要的是做好档案的利用,发现档案价值,变“死”档为“活”档,服务于犯人改造和其他工作。为此,母亲加班加点整理档案检索卡片,以提高查阅的效率和准确性。由于管理规范,档案齐全,她所管理的档案资料利用率较高,得到了外调人员和同事们的好评。

## 记忆中的母亲

母亲接手一批敌伪档案后,因存放时间较长,那些陈旧的档案非常杂乱,她就利用休息时间进行整理,一个人一个人地进行分类,使一堆废纸变成了可利用的资料。

记得母亲曾经对我讲过一件事:一次,外省市的两位同志前来调查一名老干部在敌占区是否有变节的问题,他们查找了很多省市的档案都没有结果,最后,他们来到母亲所在单位,在敌伪档案中查到了那位老干部没有变节的内容,那两位同志激动地握住母亲的手说:“太感谢你了,你为我们解决大问题了,我们老局长的问题解决了。”

在母亲40年的工作生涯中,她兢兢业业,踏踏实实,用全部的心血和汗水谱写出她无怨无悔的人生。

1988年,母亲光荣离休休养。

离休后,为了有个健康的身体,母亲坚持锻炼,在她七八十岁的时候,还能爬爬龙湖的小山。直到她生病前,能自己动手的活都不让别人代劳。

2019年10月1日,新中国成立70周年,母亲荣获“庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章”。当我把纪念章佩戴在她胸前的那一刻,她笑得像个孩子,高兴地说:“祖国没有忘记我们,祖国真强大,共产党真伟大!”

2020年1月6日,母亲因突发心脏病、脑血栓疾病被送进了省医院急诊室,经过抢救

苏醒过来后,转入心内二科进行治疗。2021年7月1日,在重症监护室,母亲迎来了中国共产党建党100周年,她荣获了“光荣在党50年”纪念章。母亲光荣在党70多年,这是她一生荣获的最有纪念意义的一枚纪念章。在病榻上,我给她佩戴上纪念章,虽然母亲已不能讲话,但从她的表情上,能看出她是无比的高兴。

2023年8月9日,母亲因持续性心衰导致生命体征消失,虽经医务人员尽力救治,终是回天无力,永远地离开了我们。

母亲,您安息吧!我们永远爱您,永远怀念您。

杜晓军/文

## ■ 图说往事 ■



## 参加国庆阅兵

1983年,我在北京军区军医学校读书。第二年的10月1日,我被选为国庆阅兵女兵方队中的一员,有幸参加了国庆35周年大阅兵。我们女兵方队迈着整齐划一、铿锵有力的步伐,首次出现在国庆阅兵式上,接受党和人民的检阅。图为1984年国庆节前夕,我穿着新式阅兵服,在我们居住的帐篷门前的宣传牌前拍下的照片。田艳军/文并供图

## ■ 婚恋故事 ■

## 别样的婚礼

1981年国庆节前夕,已经入伍6个年头的我,怀着激动的心情,千里迢迢回到豫北乡下老家,要与相恋多年的对象拜堂成亲。可是,我们结婚前还有不少事情要做。

首先是婚房。父母给我盖了两间平房,但还是毛坯房。因此,我回家后的第一件事就是“装修”新房。所谓装修,就是拉土和泥,把内墙抹平,用芦苇做骨架,放上报纸吊顶,用高粱秆在两间屋中间扎道隔墙——里间作洞房,外面当客厅。如此装修,基本上是我独自完成的。

其次是婚宴。结婚当天必须设宴招待亲友。那时候请客倒也简单,只要每桌有几个猪肉扣碗就是好席面。为此,父亲提前赶集买回半扇猪肉,加上家里准备的其他食材便搞定了。

第三是婚车。那时候,老家已经兴起用汽车(基本上都是卡车)当婚车,次一点儿的是拖拉机。开始我也想用汽车,可是找不到,连拖拉机也没找到。所以,父亲决定用马车。先是用苇席在车厢搭一个拱篷,下面铺上被褥,上面插上红旗,再套上头戴红花的3匹大马。

国庆节那天,是我的良辰吉日。吃过早饭,我坐着马车,在娶亲一干

人陪同下,向着新娘所在的村庄奔去。到了新娘家里,我们稍事休息后,便拉上新娘打道回府了。随后,新娘娘家的送亲人也跟着来到我家。按我们那里的风俗,岳父母是不能送闺女的。所以,我看见新娘上车后,岳父母都流下了依依不舍的眼泪。

把新娘接到家以后,就开始拜天地。根据主婚人的口令,我和新娘行一拜天地、二拜高堂、夫妻对拜之礼。接着,新娘被送入洞房。随即有人端上一碗饺子,是专门给新娘吃的。每个饺子新娘只吃一半,剩下的给我这个新郎吃,预示着小两口从此以后和和美美,风雨同舟,携手共进。

就在新娘吃饺子的时候,院子里的婚宴开始了,热闹的婚宴把婚礼推向高潮。等客人都离去了,我们的别样婚礼才算是落下帷幕。申德明/文

## 告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。

咨询电话:0311-88629395、88629317



图说
价值观

节俭传下去

富强 民主

文明 和谐

自由 平等

公正 法治

爱国 敬业

诚信 友善

中国正幸福

中宣部宣教局 中国文明网

河南舞阳 张磊亮作