

# 古代的恩爱夫妻

现代人流行磕CP。CP是英文单词 coupling 的简称,中文意思为“配对”,而“磕”的本意是“吃”,但在此语境下是指对自己喜欢的情侣表示支持。不过这些情侣并非都是真情侣、真夫妻:有的是影视剧角色里的夫妻或情侣,有的是恋综节目临时配对,也有的是网友们觉得合适,自行配对,以满足自己对爱情的想象。只不过有的CP磕着磕着就分手了,要不就是其中有一人“塌房”了……与其这样,倒不如磕古代的真夫妻,他们谈情说爱的花样超多,并且永远不会分手。

## 荀彧与曹氏

第一对好磕的夫妻是来自三国时期的名士荀彧与曹氏。荀彧的父亲就是著名的美男子,且被曹操称为“吾之子房”的荀彧。这样看来,与所有的古偶剧男主角一样,荀彧拥有绝世的容貌、显赫的家世以及出众的才华。

只是荀彧一出场就语不惊人死不休:“妇人德不足称,当以色为主。”女子德行再出众也没用,必须长得漂亮才行。没过多久,荀彧听说骠骑将军曹洪的女儿拥有盛世容颜,可以称得上是倾国倾城,于是他打定主意求娶曹洪之女。

面对眼前这个兴冲冲的公子哥,曹洪思量再三,想着荀令君的儿子总不会差,况且又是士家大族,于是就同意了这门亲事。这个决定极为正确,荀彧下聘求亲虽是一时兴起,但婚后却对曹氏疼爱有加。

某年冬天,曹氏忽然得了热病,高烧不退。荀彧着急得要命,四处求医,

但曹氏的身体依然不见好。久病的人自然气色不好,曹氏看起来也不如从前那般美貌,而这位当年口口声声说“当以色为主”的荀彧却始终不离不弃。据《世说新语·惑溺》载:“荀奉倩与妇至笃,冬月妇病热,乃出中庭自取冷,还以身熨之。”荀彧望着缠绵病榻的曹氏,想着自己或许不能与她厮守到老,内心无比苍凉。在绝望之际,荀彧灵机一动,他脱下了自己的衣服,冲向庭院中饮风餐雪,想用自己刻意冷却过的身体给曹氏降降体温。

荀彧的这一举动对于曹氏的热病并没有什么作用。没过多久,曹氏还是病逝了。在曹氏弥留之际,她断开连枝腰带送给荀彧,想给他留一些念想,至少还能记得俩人从前幸福的过往。荀彧当场崩溃,悲恸欲绝,他的好友傅嘏前来吊丧,并且安慰道:“兄弟啊,你不是说过嘛。女子的容貌最为重要,这个世界上还有那么多容貌端庄秀丽的女子,你还可以再娶,就别这么悲伤了。”荀彧听后,又是一阵猛哭:“佳人难再得!顾逝者不能有倾国之色,然未可谓之易遇。”虽然我亡妻的姿色谈不上倾国倾城,但我以后再也遇不上像她这样的人了!

短短一年后,荀彧也思念成疾病逝了,年仅29岁。以当时世俗的观念来看,荀彧这种痴情的行为,并不被理解。在他的葬礼上,仅来了十几位曾经与他相知的名士,他们都为荀彧的遭遇感到悲伤,纷纷痛哭。路人也被这个场景所感动,于是后世有一个成语叫“荀令伤神”,讲述的就是这个感人的故事。

## 杜甫与杨氏

与荀彧轰轰烈烈的爱情不同,杜甫与妻子杨氏的爱情要平淡凄美许多,因为生逢乱世,他们大部分时间都在“异地恋”,思念是他们爱情的主旋律。

杨氏是杜甫一生中唯一的妻子。从诗歌里可以看出,无论走到哪里,杜甫首先想到的都是杨氏,高兴的时候想她,难过的时候也想她,总而言之就是想她。

如至德元年(756年)8月,那天正是中秋夜,杜甫望着天上的月亮,想起了杨氏,于是写下了著名的赠内诗《月夜》:“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。何时倚虚幌,双照泪痕干!”

杜甫设想杨氏也正凭栏望月思念着他,于是他就想杨氏的鬓发一定会被夜间的雾气打湿,洁白的双臂在清冷的月色中渐生寒意,但杨氏却对此浑然不知,只是陷在思念的情绪当中。从这些字里行间,不难发现,杜甫对杨氏的爱还很细心,透露着知冷知热的关切。

到了第二年,至德二载8月(757年),杜甫终于可以回羌村与杨氏团圆,他写下了著名的叙事诗《北征》。一路上,杜甫归心似箭:“我行已水滨,我仆犹木末。”当他好不容易到家后,发现杨氏的日子过得极为艰难:“经年至茅屋,妻子衣百结。恸哭松声回,悲泉共幽咽。”只见杨氏身上穿着的衣服已经破烂不堪,当她见到杜甫的时候,激动得悲从中来,夫妻二人失声痛哭。

待情绪缓解后,杜甫从他的行李中拿出了买给杨氏的礼物:“粉黛亦解苞,衾裯稍罗列。”杜甫心细如发,还很浪漫,既会写赠内诗表达思念,也会给妻子买点衣服脂粉。当杨氏穿着新衣,稍施脂粉后,杜甫对她的内疚才缓解了些许。

当然他们也有相聚的欢乐时光,杜甫也都写在诗里了,尤其是在蜀中的那段,简直就是中年夫妻的甜宠日常。如“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”,杨氏不是只会操持家务,她也颇有生活情趣,与杜甫在家门口下棋,没有棋盘就在纸上画格子。天气晴好时,也会与杜甫一同泛舟看美景:“昼引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江。”

## 蒋坦与关秋芙

相比荀彧的热烈、杜甫的深情,清代文人蒋坦与关秋芙的爱情故事要显得明快可爱一些,志趣相

投、精神共鸣是他们爱情的稳定剂。

蒋坦出身于浙江钱塘富庶的士人家,他的妻子关秋芙也出身于当地富庶的文人世家,从世俗的角度来看,蒋坦与关秋芙可谓是门当户对,于是两家就此结亲了。由于相同的家庭背景与共同的情绪爱好,蒋坦与关秋芙的婚姻生活少了些许磨合,多了几分风雅。

暮春来临,桃花落了满地。关秋芙望着地上的桃花瓣,她拾起来,打算将它们摆成文字,这样也不辜负花开一场。她填了一阙《谒金门》:“春过半,花命也如春短。一夜落红吹渐满,风狂春不管。”当她摆到最后一句时,春风吹拂而过,桃花瓣全被吹散了,留下关秋芙在原地凌乱。这个时候,蒋坦出现了,他逗她:“这回可真是‘风狂春不管了’。”一句话逗得关秋芙哈哈大笑。

炎炎夏日,躲避了白天的烈日,蒋坦与关秋芙临时决定去理安寺夜游。那天狂风大作,电闪雷鸣,但一点也没破坏夫妇俩游玩的兴致。他们到了理安寺后,品茶吃斋,与寺庙里的僧人聊天。后又去了石屋洞,关秋芙弹起了《平沙落雁》,二人相对而坐,时间就在那一刻停止了,仿佛早已远离尘世。

秋雨连绵,打在芭蕉上淅淅沥沥,彼时的蒋坦正端坐在书桌前,一丝愁绪引入心头。蒋坦在芭蕉上题下了几句闲词:“是谁多事种芭蕉,早也潇潇,晚也潇潇!”谁能想到关秋芙在芭蕉叶上回道:“是君心绪太无聊,种了芭蕉,又怨芭蕉!”蒋坦的那一丝愁绪也顿时消散。

到了寒冬,蒋坦为关秋芙:“制梅花画衣,香雪满身,望之如‘绿萼仙人’,翩然尘世。”关秋芙也有回应,为蒋坦制作了一种诗笺。蒋坦一脸骄傲地说:“就算是李煜造的澄心堂纸,也比不上夫人做的诗笺精美。”

除了风花雪月外,蒋坦与关秋芙的婚姻生活也会有磨难。自立门户后,二人经常经济拮据,夏天的葛衣冬天的裘皮,总是一边典当一边赎回,箱子里常年总是空空如也,而关秋芙也没有什么怨言,反倒会当钗沽酒,帮助蒋坦宴请友人。蒋坦屡次应试未举,心生愧疚,却总是能得到妻子的宽慰。

后来,蒋坦将他与关秋芙的点点滴滴写成了一本忆语体小品文,也就是《秋灯琐忆》,并写下了誓言:“即或再堕人天,亦愿世世永为夫妇。”可见,在爱情中,志趣相投、精神共鸣是多么重要,蒋坦与关秋芙不仅是夫妻,更是灵魂伴侣。

据《北京青年报》

## 古人“轻衫凉笠”度夏

“轻衫凉笠”一词出自清代孔尚任的《桃花扇》:“流光箭紧,正柳林蝉噪,荷沼香喷,轻衫凉笠。”意思是衣物清凉,可避暑热。

古人的纱衣有多薄?唐代有一个“锦衣五重”的故事。一位阿拉伯商人在与唐朝官员会晤时,注意到对方穿着的纱衣之下,胸口的痣还能透见,惊叹发问,如何穿了多层纱衣还能通透?官员哈哈大笑,请商人靠近些再看。原来他穿的纱衣不是两层,而是五层。

除“轻衫”外,古人也有“短袖”

“吊带”装,如莫高窟第220窟的初唐壁画,就有半臂的短衫或者宽肩带衣。

“凉笠”,是古人的遮阳帽。晋人崔豹在《古今注》中说的“藤席为之,骨鞣以缙”,就是老百姓最常戴的草帽,透气散热。隋唐时有种“帷帽”,也叫“浅露”,和今天的防蜂帽很像。宋代凉帽种类更多,最为出名的是“苏公笠”,相传是苏轼被贬惠州时所倡制的凉帽,“笠周围缀以绸帛,以遮风日”,惬意非常。

据《老年生活报》

