

宋世雄与钟瑞 人生得一知音足矣

上世纪70至90年代,宋世雄是最具影响力的体育解说员之一。尤其是解说“五连冠”时期的中国女排,更是让他家喻户晓。宋世雄那招牌式的微笑,充满激情和魅力的声音,至今还回荡在球迷的记忆里。宋世雄的妻子钟瑞是中央人民广播电台的著名播音员,这对同行夫妻低调、朴实,在风风雨雨的人生路上,有幸福也有泪水……

一代名嘴五岁前是“哑巴”

宋世雄并不是播音科班出身,为何能成为家喻户晓的体育解说员?这要从他的爱情及婚姻,从他的爱妻钟瑞说起。

宋世雄祖籍河北乐亭县农村,1939年出生,后举家迁往北京定居。宋世雄长到五岁还不会说话,只能用手比画。父母认为儿子是个哑巴,又焦急又忧虑,带着儿子跑了好几家医院,但是无论怎样检查,都没查出毛病。然而,令父母意想不到的,儿子有一天突然开口说话了!宋世雄开口喊出的第一个词和其他孩子一样,是“妈妈”。母亲听到这个称呼,一把抱住儿子喜极而泣。后来,有人问宋世雄在体育转播时为什么有那么多词儿,宋世雄开玩笑地说:“那是因为我五岁前没说的话全补上!”

小时候,宋世雄梦寐以求的是穿上上海魂衫,当一名海军。因此,他喜欢上了体育,每天放学后总是先踢会儿球再回家。

有一天,宋世雄正在操场上和同学们踢球,学校的大喇叭里忽然传出

一个洪亮的声音:中央人民广播电台,各位听众,现在我们将向大家转播北京足球队同八一足球队的比赛实况……那个声音使他感受到语言艺术的魅力,宋世雄完全被征服了。事后,宋世雄打听到,那天向观众作解说的是中央人民广播电台体育部的张之。

从这时起,14岁的宋世雄便发疯似的迷上了体育转播这一职业,一有空闲,就模仿张之的语调和语速,有一次学校搞演出,宋世雄的节目就是“学张之”。

15岁那年,宋世雄有天溜进了一场比赛的现场,在靠近主席台的地方第一次见到自己心目中的偶像。不知哪来的勇气,回家后他给张之写了封信。不几天,张之就给他回了一封言辞恳切的信,并约宋世雄到自己的单位和他相见。宋世雄以他流利的口才、诚挚的感情,得到张之的肯定。从此,宋世雄和张之结下了40余年的师生情谊。

岳父母的京剧“考察”

1960年5月,宋世雄有幸成为中央人民广播电台的一名体育记者。4个月后,台里来了一位女播音员,名叫钟瑞。她是北京人,父亲是北京口腔医院的教授、院长,母亲是大家闺秀。钟瑞毕业于北京广播学院,声音甜美,业务拔尖。

当时,宋世雄写完稿件后由钟瑞来播,两人渐渐熟悉起来。

宋世雄给自己定了许多“补课”的指标,其中播音是首先要攻克的课题。为此,他没少向播音部的姑娘们请教,而给予他最多指点的就是钟瑞。随着

接触机会的增多,宋世雄觉得,这姑娘彬彬有礼,待人挺真诚、挺热忱的,他不由自主地对钟瑞萌生了好感。

有一次,他们两人到王府井体育场看职工篮球赛。宋世雄坐在场地边,边看边练习解说,钟瑞则在一旁当他的唯一听众,而且帮他做记录,并不时地纠正他的吐字发音。钟瑞的举动使宋世雄深受感动。他想,人间知音最难觅,我能得到她这样一个知音,此生足矣!

1962年,宋世雄在第26届世界乒乓球锦标赛时担任女队解说,得到了广大听众的肯定。此时,宋世雄和钟瑞已经确定恋爱关系,可对于进一步发展,宋世雄却没有信心——自己条件一般,钟瑞却出身高知家庭。但“丑女婿总得见岳父母”,钟瑞特意安排了一次见面——一起看京剧。

因为钟瑞的父母、妹妹都喜欢京剧,他们选择了一场最好的戏——杜近芳和叶盛兰演出的《柳荫记》。那天,人民剧场的台上热闹非凡,但宋世雄的心里却是七上八下。果然,钟瑞的妹妹觉得宋世雄太瘦了,她说宋世雄是“一根竹竿顶了一颗枣子”,担心他患了什么病。但钟瑞的父母看人比较全面,他们说:“你们可以交往看看。”

宋世雄很会表现自己。以后逢年过节,或者空闲时,他就往钟瑞家里跑。生个炉子、刷个烟囱,搭个蔬菜架子等力气活,他都承担下来。接触时间久了,钟母觉得宋世雄为人憨厚、正直,也很能干,在心里认可了他。

1965年11月13日,通过考察后的宋世雄终于和钟瑞喜结连理了。这个日子对于宋世雄来说还有一个特别的意义:宋世雄的妈妈只知道他是兔年出生的,却记不清具体日子。宋世雄索性把他和钟瑞的结婚纪念日11月13日作为生日。

事业和爱情获得成功

婚后,宋世雄的事业迎来高峰。经过刻苦努力,加上播音天赋出众,宋世雄成了单位的播音骨干,多次解说乒乓球、足球等比赛,深受听众欢迎。钟瑞也成为中央人民广播电台的知名播音员,她播报的《新闻和报纸摘要》《空中大舞

台》,成为名牌栏目。

1976年,宋世雄受到不公正对待,被迫停止工作。那时,钟瑞顶住方方面面的压力,不仅要照料8岁的女儿和2岁的儿子,还要千方百计地安慰丈夫。

好在两年后,宋世雄就复出了,重新在中央人民广播电台担任体育比赛解说。

1978年,我国第一次转播世界杯,尽管只转播了世界杯的决赛和三四名的比赛,但宋世雄的解说还是在国内引起轰动。

众所周知,宋世雄最经典的解说还是女排“五连冠”。从1981年中国女排第一次夺世界杯冠军,到1986年第五次夺世锦赛冠军,宋世雄解说了所有的比赛。他的声音清脆悦耳,解说速度快,充满激情,深受球迷和听众喜爱。

由于常年的辛苦工作,1990年,宋世雄得了严重的甲状腺功能亢进。住院期间,工人体育场举行迎亚运的大型义演晚会,他坚持一丝不苟地进行多次彩排。钟瑞担心他的身体,就熬了新鲜的鱼汤。想到接他上班的车会路过家门口,她就等候在路边让他喝汤。刚开始,宋世雄觉得这样在马路上喝汤似乎有些难为情,但是钟瑞坚持说:“你正在生病,又要主持节目,不增加营养怎么顶得住?”

和许多传统中国女性一样,钟瑞坚信汤是最好的滋补品。她总是换着花样熬汤,今天是新鲜的鱼汤,明天就是红枣莲子汤,后天又是桂圆汤。每次,她都看着宋世雄喝下去。这一切,被随行的司机看在眼里,非常感动。

1995年11月30日,是宋世雄终生难忘的日子。当天,宋世雄走上了美国“名人堂颁奖宴会”的领奖台,美国广播电视体育节目主持人协会把“1995年最佳国际广播电视体育主持人奖”给了他。宋世雄是第三位荣获此奖的外国人。

2000年,宋世雄正式从央视退休,而钟瑞早几年就退休了,夫妻俩开始在家过起了退休生活。

谈到现在的平淡生活,钟瑞说:“我们的孩子现在都在国外,他们都生活得挺好。我俩跟大家都一样,粗茶淡饭地勤俭度日。这么多年,相濡以沫,牵手同行,我们永远都不会忘记。”

据《老年文汇报》

“神手郭玉”治病分对象

汉和帝刘肇当政期间,郭玉因医术高明被召为太医丞,成为宫中御医。皇帝为了试探郭玉的医术究竟如何,让一个手臂秀美的宠臣和一名女子躲在帐中,先后各伸出一只手,令郭玉诊脉。郭玉诊完脉,皱起眉头说:“左阳右阴,脉有男女,好似怪人。臣怀疑其中必有缘故。”皇帝叹服:郭玉并非浪得虚名,于是连连称善。“神手郭玉”自此名扬天下。

郭玉为医,心地仁慈,即使是给贫贱的奴仆诊病,他也一定会尽心竭力。许多疑难杂症到了他这里,都是手到病除。但奇怪的是,他给皇帝身边的贵人治病,却常常疗效不佳。皇帝很纳闷:神医为何偶有失手,而且往往医不好宫中的贵人?于是他想了个法子——令贵人赢服变处,就是让她们穿上破旧的衣服,到平民生活的地方,混同于普通百姓。这样一番

操作后,再让郭玉对贵人进行诊治,结果“一针即差”,手到病除。

这下皇帝更纳闷了,让郭玉给他一个说法。郭玉略加思忖,说道:“人的皮肤纹理很细,随气用巧,针石之间,有丝毫差错都不行。我治病时,精神集中在心与手之间,全神贯注,再难的病我也不怕。但那些贵人身处皇宫中,地位尊贵。我给她们治病,心里总是忐忑不安,有四种难处:病者自作主张而不听我嘱咐,这是一难;病人不注意爱护身体,这是二难;病人骨节不强壮,不能使药力生效,这是三难;病人好逸恶劳,这是四难。针有分寸,差之毫厘,谬以千里。我在贵人面前总是忐忑不安,小心翼翼,唯恐出差错,精力意念难以完全集中于病情本身,这就是治不好她们的原因。”皇帝听后,恍然大悟。 据《检察风云》 王文昌/文

