

■军旅生涯■

我曾是一名侦察兵

1965年2月,20岁的我穿上军装,离开家乡天津市北郊区(现北辰区),来到中国人民解放军驻河北邯郸某部。经过一段时间的训练后,我成为一名炮兵侦察兵。我们的武器不是枪,而是方向盘和炮队镜。别看我们手中没有枪,但打起仗来,我们的作用一点也不比步兵侦察兵差,因为我们是火炮的眼睛。当大炮距离敌人十几公里、几十公里、甚至隔着一座大山的时候,炮手们根本看不到敌人,他们如何瞄准射击呢?这就全靠我们侦察兵指挥了。无论是演习还是作战,连长和指挥排长都在我们侦察班的观察所里。连长在这里指挥全连的火炮射击,一旦连长牺牲了,指挥排长接替指挥;如果指挥排长牺牲了,则由侦察班长指挥。

正因为侦察兵重要,所以新兵到连队分配战斗岗位时,先让侦察班挑选。选侦察兵是要经过考试的,记得当年我只



作者从军时的照片

答对了一道题——证明三角形的内角和等于180度,由此我便幸运地当上了侦察兵。其实,侦察兵捕捉敌人目标的方法就是运用几何学中的三角原理。以主观观察所到侧观察所的直线距离为三角形的底边,两边的方向盘和炮队镜互相标定后,再把镜头同时转向前方捕捉敌人目标;用已知的三角形底边的长度和方向盘、炮队镜分别测得的底边与目标之间夹角的度数,便可计算出我们与敌人目标之间的

距离了。

侦察兵的训练是紧张而艰苦的,捕捉战机必须分秒必争。当时,我是侧观察所的辅助观测员,在开设观察所时,我负责快速架设从主观观察所到侧观察所的电话线路。干这份工作最怕观察所转移,一旦连长下达转移命令,别人背上器械就跑,可我得留下来收那500米的电话线,收完了再去追别人。等我好不容易追到新的观察所,没容我喘过气儿来,连长便命令我立即架通主、侧观察所之间的电话线路。等我紧张地把电话接通后,就累得光喘气儿说不出话了。

当侦察兵锻炼了我的胆量。以前我特别怕夜间路过坟地。可是我们训练夜间科目时,班长非让我们把观察所设到坟地里,把炮队镜架在坟头后边的草丛里,说这样便于隐蔽。刚开始我吓得心惊肉跳,不是怕“鬼”,而是怕坟堆里、草丛中有蛇。但是,电话里已

经传来班长下达的观测命令,前方显示目标的信号弹已经在闪光,一忙起来就顾不得害怕了。

侦察兵训练有时也挺有意思的。比如夜间训练时,我们用炮队镜看天上的星星,在茫茫夜空中,所有的星星竟然都在走。这大概是炮队镜放大了星星在单位时间内运动距离的缘故。如果赶上月圆时分,从炮队镜里看月亮,水汪汪的,又大又亮。

当侦察兵最刺激的要数实弹射击了。1965年冬季,我们到山西省某地山区进行实弹射击演习,在演习抵近观察科目时,我们距离目标只有200米左右,眼看着炮弹在眼前剧烈爆炸,耳听着弹片“嗖嗖”地从头上飞过,不由得感到既惊险又令人兴奋。

时光荏苒,如今我已年届八旬,但每当有人问起我当兵的经历时,我都会自豪地说:我曾是一名侦察兵! 李兴发/文

买了96块糖

1984年,我在一所偏僻的乡村中学上高一。五四青年节,学校要发展一批新团员,我荣幸地成为其中的一员。当我把入团的好消息告诉父亲时,父亲非常高兴,并特意给了我5元钱,要我买点儿糖块,分给同学们吃,和大家分

享这份喜悦。

我揣着5元钱,第一次到小卖部买糖块。我问小卖部的老伯:“1斤糖有多少块?”老伯笑道:“那可说不准啊!”想着全班有48名同学,每人两块,我对老伯说:“我买96块糖。”老伯一边给我数着糖块,一边

笑着说:“这么多年来,你是我碰上的第一个按块数买糖的人哦!”数好96块糖,称重后,我付给老伯3.8元。

那天,我早早地来到教室,在每个同学的座位上各放了两块糖。当然,也包括我的座位。

同学们陆续来到了教室,看见自己座位上的糖块后,知道是我买的,都将目光投向我,心照不宣地表示祝贺与感谢。

他们的笑容,让我感到无比温暖和满足。那一刻,我体会到了分享的快乐。

明伟方/文

■朝花夕拾■

参加诗歌朗诵会

1973年3月,为纪念毛主席“向雷锋同志学习”题词发表10周年,邢台市轻工业局团委将举办诗歌朗诵会,并要求各厂团组织踊跃参加。

一天上午,厂团总支王书记到车间找我。我随他到了厂会议室,见已有其他车间的4位工友在座。王书记说:“你们都是咱们厂的‘秀才’,每人创作一首歌颂雷锋同志的诗歌,从中挑选一首,参加局团委举办的诗歌朗诵会。”

听完王书记的话,我就按照要求,提笔在方格稿纸上写下“雷锋颂”,作为诗歌的标题。整首诗我已经记不全了,依稀记得开头的一段:“啊,雷锋/你是高山上的一棵青松/永不枯萎,万古长青/啊,雷锋/你是一颗永不生锈的螺丝钉/党把你拧在哪里/你就在哪里发挥作用/啊,雷锋/你把有限的生命/投入到无限的为人民服务之中……”写完之后,我把诗稿交给王书记,就回车间继续工作了。

过了两天,接到王书记的通知,说我创作的诗歌被选中了,由我的同事上台朗诵,让我下午去邢台市轻工业局参加诗歌朗诵会。下午,各厂选送的朗诵者依次朗诵诗歌,整个朗诵会进行了两个多小时。

会后,我创作的《雷锋颂》不但受到好评,厂里还奖励给我两张电影票。 张福祥/文

■图说往事■

两张荣誉照

1965年,我在山西中条山有色金属公司胡家峪矿生产技术科任矿山测量技术员,因为学习毛主席著作表现积极,工作成绩突出,被评为公司该年度的先进工作者,并有幸成为技术人员中的优秀代表,名字登上了矿里的光荣榜,同时配发了我的两张照片,都是由宣传科专门负责摄影的同志深入现场抓拍的。图一是我(右)与同事进入矿井走在巷道中,图二是我在办公室进行内业计算。

韩长锦/文并供图



■似水流年■

独卧瓜棚读名著

刚上师范那年,为了打发漫长的暑假,我提前从学校图书馆借了几本名著,有《红楼梦》《三国演义》《儒林外史》和几本外国文学作品。

正好那年家里种了半亩西瓜,父亲就把看瓜的任务交给了我。父亲在地头给我搭了一个简易的瓜棚,又从家里拉来一张小床,这个瓜棚就成了我的“书房”。

这些名著中,我最喜欢的是《三国演义》。其实,我对《三国演义》并不陌生,里面的故事,上小学时就从袁阔成播讲的评书中了解到了。也正是袁阔成的精彩播讲,才让我对那段历史、那些人物和那些谋略,产生了浓厚的兴趣。不过,学校的语文老师说要读懂三国,还得看原著。

瓜棚里极安静,于我而言,躺着读书是最舒服的姿势。我常常读得眉飞色舞,手舞足蹈,忘记了回家吃饭,直到母亲送来饭菜才感觉到饥肠辘辘。

不知不觉间暑假就过完了,地里的瓜也卖完了。那是我过得最充实的一个暑假。30年过去了,身为老师的我,好怀念那段静心读书的时光。

张晓峰/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。

咨询电话:0311-88629395、88629317



图说 我们的价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

勤 善 和 谐

人民日报宣传

中国书画函授大学 中国网络电视台