

南明永历帝的流亡路

1644年,李自成进逼北京,崇祯自缢身死。在南方,朱明宗室在地方官员拥戴下,先后建立了五个被合称为南明的偏安政权——弘光、隆武、鲁监国、绍武和永历。其中,历时最长的便是永历政权。作为永历政权的核心理人物,永历帝的一生,极尽曲折,写满悲凉。

流亡

永历帝名叫朱由榔,是桂王朱常瀛第三子。朱常瀛则系万历的儿子、泰昌的弟弟、天启和崇祯的叔父。天启三年(1623),朱由榔生于京师。四年后,朱常瀛之藩衡州(今衡阳),朱由榔也随父来到南方。崇祯九年(1636),封永明王。

1644年,李自成攻破北京,崇祯绝望自杀。尔后,吴三桂引清军入关,李自成败走。至于南方,当弘光政权在南京建立时,张献忠进军湖南,八月,陷长沙。朱常瀛闻讯后带着家室出逃——22岁的朱由榔,由此开启了短暂一生中的漫漫逃亡路。

出衡州后,朱由榔与父亲失散了。父亲顺利抵达梧州,朱由榔却做了农民军俘虏。出于对官府和皇室的仇恨,农民军在抓获皇亲国戚后,往往都处以极刑。好在,押送朱由榔的人做过明朝巡检,是不得已才投降农民军的,在他的斡旋与掩护下,朱由榔才转危为安。

弘光政权只维持了短短一年就在官员的内讧与皇帝的荒淫中倒台了。之后,唐王朱聿键在福州称帝,建号隆武。不久,朱常瀛去世,隆武册封朱由

榔为桂王。册封诏书中,隆武说,朱由榔“神宗嫡孙,统系最正。朕无子,后当属诸”。

1646年,隆武被清军俘虏并自尽后,众官员匆匆赶往梧州桂王府。他们的目的,就是迎立朱由榔。在众人拥戴下,朱由榔从梧州前往肇庆称帝,改元永历,是故史书称他永历或永历帝。

1646年12月,清军攻占广州。消息传到肇庆,永历大惊失色。他首先想到的不是抵抗,而是逃跑。1647年4月,永历不顾反对,逃至武冈,以岷王府作行宫。

永历在位十几年,最大的悲剧就在于,他并不直接掌握一兵一卒一城一池,不得不屈身依附军阀。至于这些军阀是真心拥戴还是别有用心,他无力顾及。果然,在武冈,他落入总兵刘承胤手中,“政事皆决于承胤矣”。刘承胤甚至想废掉永历,另立其女婿。八月,清军进攻武冈,刘承胤暗中约降,并许诺把永历作为见面礼。幸好,永历提前闻讯,仓皇逃出武冈。

1647年底,永历来到桂林,以靖江王府为行宫。驻扎桂林不到三个月,永历再次逃跑——清军已逼近桂林。永历惶惶如丧家之犬,甚至说:你们一定要把我留下来,那以后就由你们去照顾两宫太后吧。此后,永历在多地辗转。

傀儡

1651年底,逃至梧州安平的永历在四面楚歌中作出了一个艰难的决定:前往贵州,投靠孙可望。

孙可望系张献忠四大义子之首。张死后,余部由孙可望、李定国、刘文秀和艾能奇各率一支。农民军原本和明朝有着不共戴天之仇,但在面临共同的敌人清军的攻击时,他们结成了同盟。

永历于1652年正月抵达贵州安隆。明代的安隆是一个千户所驻地,居民不过百来家。二月,安隆所升级为安龙府。安龙就是一个笼子,孙可望希望把永历囚禁在笼中,挟天子以自重。

其时,孙可望开府贵阳,自称秦国国主,建起了一套政府班子。至于永历,“无尺土一民”,手下大臣五十多个,加上少数兵丁、随从和家属,不到三千人。

没有直接管理的土地和人民,也就没有财政收入,永历必须仰孙可望鼻息才不致饿死。孙可望每年给永历提供银八千两,米六百石。这对将近三千人的永历朝廷来说,无异杯水车薪。至于军政大事,统统由孙可望以永历的名义在贵阳决断。

面对来自孙可望日益临近的威胁与迫害,永历决定投靠另外的军阀——李定国。永历仅仅希望,另外的军阀能把他当皇帝来尊重和拥戴,他希望李定国出兵,把他从安龙接走。

接到永历字字血泪的密诏,李定国表示纵然他与孙可望兄弟多年,但“宁负友必不负君”。

张献忠的四个义子中,孙可望年纪最长,实力也最强,李定国、刘文秀、艾能奇一向兄事之,相当于四股力量的盟主。然而,孙可望对声威、才干都在自己之上的李定国,一向心怀嫉恨。得知永历密诏李定国前往安龙救驾的消息后,他派兵把守田阳,阻止李定国入黔。然而,孙可望部属不愿与李定国自相残杀,加之受孙可望之命把永历从安龙迁往贵阳的白文选有意拖延,李定国终于在1656年正月抵达安龙。当月二十六日,永历离开了被羁押四年多的“笼子”。

绝路

1656年3月,永历在李定国部将护送下抵昆明。在昆明的两年多时间,也是永历作为南明天子十多年里不多的安稳岁月。

李定国接走永历,孙可望恼羞

成怒。1657年,孙可望亲率大军进攻云南。孙可望没想到的是,他的二十万大军,竟被李定国的三四万人打得大败。绝望的孙可望只好率百余人向清军投降。

1659年初清军抵近昆明,永历不得不再次出走。一路向西,他历经苦难。此时的永历,他的想法是逃到缅甸避难,在这个大明的藩属国了此残生,哪怕寄人篱下,也胜过屈辱流亡。

永历差一点就实现了他卑微的愿望。在清廷看来,此时的永历君臣,要么逃到外国,要么困守边境,兵微将寡,实在掀不起什么波浪,与其劳民伤财去追杀,不如让他们自生自灭。

不过,有一个人却一定要灭掉已经只具象征意义的小朝廷,一定要擒杀间关万里远走外藩的永历。

这个人就是吴三桂。作为降将,他希望通过对敌主的斩尽杀绝,来表达他对新主的绝对忠诚。

于是,永历在异邦苟且偷生的梦想落空了。当初,几千人入缅,引起缅甸方不安,缅王派兵把南明君臣及家属安插在村民家中看管——安插之前,先来了一次洗劫。永历的不少追随者,在洗劫中死于非命。至于永历本人,他的行宫是十间草房。必需的日用物资,初时缅方尚有提供,以后则越来越少。

与永历失散后,李定国多次派兵入缅营救。但在缅甸看来,他们不可能为了永历而得罪强大的清廷。虽然多次被南明的军队击败,缅方却一直拒绝交还永历。及至吴三桂兵至,他们立即把永历骗进清军营地。三个月后,永历被押解回昆明。

昆明与北京路途遥遥,吴三桂担心如果把永历送往京师,很可能发生变故。于是,他向清廷提出将永历父子就地正法。

四月,北京降下圣旨,批准了吴三桂的请示。

暗香浮城的美丽季节,昆明城外篦子坡金蟾寺,吴三桂下令,用两条长长的丝帛(一说弓弦),把永历父子勒死。

如今,金蟾寺早已荡然无存,代之以一条宽阔的大道和无数林立的楼宇,而篦子坡这个名字,自永历父子死难后,民间改称逼死坡——在这里,吴三桂逼死了南明政权的最后一位天子。

据《南方周末》聂作平/文

古代椒房不是谁都能住的

古装影视剧中常常提到“椒房之喜”“椒房之宠”。啥是椒房?用花椒当保暖涂料的高级暖房,御寒保暖,在古代通常只有皇后才能住。

花椒是一种香料,原产于中国,气味芬芳,其性温燥。东周时期成书的《诗经》中便有“椒聊之实,蕃(繁)衍盈升”等诗句。洛阳乃东周王城,据此推测,两千年前的河洛人已经懂得花椒的妙用。

汉代人认为,花椒性热,香气可辟邪,防虫防腐,且花椒籽多,寓意多子多福,故而他们把花椒捣碎成粉,和着泥涂抹墙壁,打造暖房,美其名曰“椒房”。

汉代打通了“丝绸之路”,许多异域香料传入中原,胡椒便是其一。有学者认为,椒房的“椒”或是花椒或是胡椒。但不管是花椒还是胡椒,

因产量稀少,古时都金贵无比。能用椒粉刷涂墙壁的,那得是财大气粗的皇室贵胄。

史载,椒房又名椒房殿、椒室,起初是汉代皇后居住的宫殿。女子体质阴寒,而花椒乃纯阳之物,住在椒房里,可驱散身体寒湿,温补正气,调和阴阳。《汉书》颜师古(唐朝大臣、儒家学者)注:“椒房,殿名,皇后所居也。以椒和泥涂壁,取其温而芳也。”说的就是这事儿。

汉光武帝定都洛阳,他最宠爱的皇后阴丽华就住在洛阳的椒房殿里。因为椒房是后宫级别最高的女人才有资格居住的寝殿,故而后世以“椒房”代指皇后或后妃的寝宫,以“椒房之喜”形容后宫有喜事,以“椒房之宠”形容帝王对妃嫔宠爱有加。

据《洛阳晚报》张丽娜/文

图说
价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

节俭传下去 中国万年福

河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网