

母亲的的味道

一场4个多小时的手术下来,我变成了一个四肢都无法活动的人。我的左手输着液,身体左边插着导尿管。我的右手被测量血压和心律的设备固定着,身体右边系着导尿管,鼻子上插着输氧管。医生说:“平躺6个小时,不能喝水,不能进食。”

麻药逐渐失去了效果,一种剧烈的疼痛开始袭击我,胳膊、身体、腿似乎不再属于自己了。我的腰就像断成了无数节,每一节都疼痛不止,我开始小声呻吟。可是,嘴巴因为手术,嘴唇上爆起了一层干皮,一大块一大块地脱落。母亲坐在我旁边,看着液体一滴滴输进我的身体。她手里拿着一个小小的棉签,为我擦拭干裂的双唇。

“我疼!”我艰难地说。“坚

强点儿,孩子。过了今天,明天就会好起来。”母亲坐在我身边,小声对我说。

我的后背已经被汗水浸透了,腰也疼得更加厉害了。母亲开始不停地帮我按摩,用温热的毛巾给我擦汗。母亲的手软软的,贴着皮肤很舒服。我不能动,母亲就在我的左边、右边来回换位置,让我更舒服一些。

夜已经深了,我依然毫无睡意,疼痛难忍。母亲见我难受,就微微侧身,将我的上身抱在怀里,手依然在慢慢地为我揉着腰。我的脸贴着母亲的身体,突然,我闻到了一股久违的、熟悉的味道。那是母亲的的味道,我有好久没有闻到这种味道了。

记得小时候,母亲去上班,

我经常拼命地哭闹。直到闻到母亲的衣服,闻到了母亲的的味道,才会慢慢地安静下来。那时候,我总爱赖在母亲身边。这种味道亲切又熟悉,让我信任,更让我依赖。总感觉母亲身上散发的味道,比我见到的任何香水都自然、芳醇。

我将头探在母亲的怀里,眼泪却不知不觉地流下来。平日,我总是脚步匆匆,每次回家探望,似乎像蜻蜓点水,认为只要看了一眼,买了些吃的,就是孝顺了。

母亲见我流泪,以为是因为疼痛,于是将我抱得更紧了。然后,她就像小时候那样,拍拍我的头说:“坚强点儿,孩子。”我没有辩解,也没有解释,因为我心中充满了愧疚。

别人家都是女儿照顾母亲,而我这么大了,却让快70岁的母亲来照顾我。

慢慢地,在母亲的怀抱里,我安静下来,母亲微微地闭上眼睛打盹儿。我的手被母亲轻轻地握着,身体被母亲轻轻地抱着。那一刻,我的心如此安静,像个婴儿一般。

母亲闭着眼,在微弱的灯光下,我看见她的头发已经全白了,脸上满是皱纹。从我出生的那一天起,也许我就成了她今生最大的牵挂。苦了,累了,不开心了,生病了,母亲都用她特有的温暖来关怀我,安慰我。

母亲的的味道能让我平静,因为其中散发的不仅是熟悉的的味道,还有浓浓的爱的味道……

刘云燕/文

畅销书讯

《食南之徒》
湖南文艺出版社

作者:马伯庸

作家马

伯庸,人

民文学

奖、朱

自清散

文奖、

茅盾新

人奖得

主。于

多家主

流媒体

开设

历史文

化专栏,

被誉为

“文学

鬼才”。

马伯庸

擅长以

推理对

真实史

料进行

解构和

猜想,

作品涵

盖历史

、悬疑

、文化

等领域

,被评

为沿袭

“五四

以来

历史文

学创作

的谱系”,

致力

于对“

历史可

能性小

说”的探

索。代

表作有

《太白金

星有点

烦》《

显微镜

下的大

明》《

长安十

二时辰

》《三

国机密

》《风

起陇西

》等。

《食南

之徒》

是马伯

庸2024

年的新

作,讲述

贪吃的

汉使唐

蒙出使

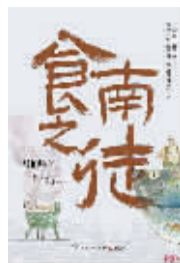
南越国

发生的

冒险故

事。这

里食材



丰富,简直就是饕餮之徒的梦想之地。然而,在美食背后,却涌动着南北对峙、族群隔阂、权位争斗、国策兴废种种波谲云诡,竟比岭南食材的风味更加复杂。

本书将岭南地区丰富而独特的美味和历史、政治相结合,展现了一段跌宕起伏、引人深思的历史传奇。因为一种食物而被灭国,这大概是中国历史上唯一的一例。

本栏目图书由秋林书城推荐

诗歌集萃

赞中医

段银贵

中医中药数千年,
问切寻根治病源。
疗患丹方多验愈,
除疾卓效保平安。
离奇杂症银针刺,
妙手能排难解顽。
传遍华夏皆受益,
康民济世满人间。

咏牡丹

李海峰

牡丹本是花中王,

馨香缕缕醉心房。
含笑绽放丽姿美,
园圃繁茂吐芬芳。
春花烂漫织锦绣,
唯有牡丹压群芳。
点赞国花真绝色,
花开时节朵朵香。

悼妻

贾海海

前年小满妻子逝,
一院落红祭奠她。
今日又逢新小满,
不敢仰头看榴花。

家乡的河

许俊乔

往日荒滩污水流,
鱼虾绝迹燕雀愁。
今朝疑是蓬莱地,
草碧花鲜远客游。

乡村游

王文生

初夏乡村结伴游,
体健心畅乐悠悠。
远观麦苗随风舞,
近看青桃挂枝头。
村内楼房朝北立,

舍边溪水向东流。
敬询老者居何处?
笑指家家好酒酬。

初夏田园

王国章

五月田间如画屏,
堤边草木竞葱茏。
塘荷凝露青蛙唱,
麦如绿波抽穗盈。
桑葚晶莹墨含紫,
榴花火热绿衬红。
天道酬勤农家乐,
风调雨顺助粮丰。



观海听涛 张魁星/书

爱的陪伴

儿时,吃过晚饭后,我就在厨房那张矮方桌上摊开书本学习。母亲有时坐在对面,手里忙着针线活,有时在厨房忙着剁猪草、熬猪食。

母亲读书不多,因家境贫寒,小学二年级没读完就辍学了。母亲过早地尝尽生活的辛酸,深谙知识能改变命运,于是将所有的希望寄托在我身上,期待我能通过读书跳出农门,走出大山,过上幸福生活。囿于自身知识的局限,在学业上,她给不了我任何帮助和指导,只能用陪伴的方式,激励我认真学习,追求上进。

每当我在学校的考试或比赛中获得第一名,或者在学习中解很多难题迎刃而解时,母亲就会欣喜异常,干起活来比往日轻松愉快。相反,要是我在学业上有所退步,或者学习时心不在焉,母亲干活的心情就会受到影响,要么是简单的穿针引线都做不好,还会被缝衣针扎到手;要么是锅里熬煮的

猪食被烧糊了,甚至剁猪草时被刀割破手指。每每这个时候,我的心里就异常难过。我暗暗发誓,一定要好好学习,不能让母亲的身体和精神再次受到伤害。

当我学至深夜、精神懈怠之际,抬头瞥见一旁母亲的身影,就会有一股无形的力量从心底升起,立刻又有了精神继续学习。这时,母亲就会像变戏法似的,掏出一个早已准备好的烤红薯或者水煮蛋,这对学得又累又饿的我来说,就是最大的慰藉。

正是有了母亲的陪伴,我能够在求学路上坚持下来。从南京一所211大学研究生毕业后,我有了一份稳定的工作,生活如意,总算不负母亲的厚望。

现在回想起来,儿时每个夜晚母亲的陪伴,充盈着满满的母爱,这是人世间至真至情的流露。

感恩我的母亲。

流年/文



山峦叠影
张成林摄于江西婺源江岭