

# 只道是寻常

堂弟带了女朋友回来，一家人热情招待。饭后，婶子抱着几本相册，给姑娘看堂弟小时候的照片。“这是满月照，这是1岁时照的……”婶子翻着相册逐一给姑娘介绍。这些照片一看就是请影楼的摄影师拍的，“标准化”的动作和表情让堂弟显得乖巧可爱。

“那本还没看呢！”姑娘指着旁边的一本相册说。婶子有点儿难为情：“那本相册里的照片都是胡乱拍的，不看也罢。”可是，姑娘已经拿了起来，婶子也就不再扭捏，翻开来给大家看。和之前的照片比起来，这些照片无论是取景还是构图，都很随意。那段时间，叔叔买了一台傻瓜相机，婶子觉得好玩，就随手拍了很多家人的照片，其中堂弟的照片最多。



堂弟背着小书包去上学，疯玩回来裹了一身泥巴，从学校捧回来一张奖状，第一次给婶子煎鸡蛋……几乎每张照片背后都有一个故事，或开心或有趣或悲伤。有一张堂弟站在一堆碎瓷片前的照片，婶子讲起来声音都高了几分：“那是一个新花瓶，当时卖得挺贵的，我犹豫了很长时间才狠心买下

来，谁知刚买回来就被他打碎了。”亏得姑娘在场，要不然婶子可能要拧堂弟的耳朵了。

姑娘捧着那本相册，翻看很久了。她说，在这本相册里看到了堂弟的童年，每一张照片都那么生动，那么有活力，就像穿越了时光，堂弟拉着她的手带她参与了他的成长。姑娘说得深情而浪漫，婶子听得动容。

我特别理解这种感受。奶奶去世后，我和家人来到奶奶居住的老屋收拾东西。屋里到处都有奶奶留下的痕迹：奶奶爱躺的摇椅，平时盖在腿上的毯子，放在床头的老花镜以及常用的针线包。以后，这些东西再也找不到需要它们的主人了。

收拾完东西出门，我突然哭得不能自己。以前每次离开，奶奶都会送我到门口，脸上带

着微笑，不厌其烦地叮嘱我各种事项，我走到拐角，还能听见奶奶的声音。

我试着翻找相册，想要找到记忆中奶奶的笑脸，那些在节日拍的合影里，奶奶的笑容很亲切，却似乎没有更多的内容。直到我从手机里翻出一段关于奶奶的视频。视频里，一家人围在一起打扑克牌，奶奶戴着老花镜，眉头微蹙，眼睛眯着，似乎在思考如何出牌，突然，奶奶歪头，偷瞄了一眼父亲手里的牌，脸上露出一丝得意，自信地打出一张牌。这才是鲜活的奶奶呀！

日常的生活才最生动，琐碎的场景才最真实，一个人存在的证据就藏在这些寻常的点点滴滴之中。只道是寻常，却是最珍贵。  
张君燕/文

## 活在自己的环境里

多年前，北京故宫旁边的四合院里有一栋房子挂牌出售。那是一栋可以看见故宫角楼的小房子。不久之后，这栋小房子被文化名人梁冬的一位朋友买了下来。有一天，这位朋友手持漂亮的建筑模型，欣喜地告诉梁冬：“我请来日本著名建筑师隈研吾先生帮我设计这栋小房子，不久之后，这个模型就要成为现实了。”

一段时间之后，梁冬果然看到一个独特的设计：隈研吾

给那栋小房子创造了一些独特的角度，让光线射进狭小的空间内，其中一扇窗完美地把故宫角楼收纳进来，让屋内的人赏心悦目。

又过了一段时间，梁冬再次经过那栋小房子时，发现房子的优美意境早已不复存在，取而代之的是——门口挂着很多供游人拍照留念用的书包、帽子；房子内部摆放着国内景区常见的廉价木质梳子；地上则铺着跟这个建筑风格完全不

搭调、奇形怪状且布满灰尘的红色地毯。

看着小房子从无主时的“荒芜”，到被名家青睐时的“美好”，再到没落时售卖小商品的“潦倒”，梁冬感慨万千。巧的是，不久之后，梁冬去日本东京采访了隈研吾。采访快结束时，梁冬提起故宫边上那栋小房子的现状。他以为隈研吾听后伤感，没想到，隈研吾十分平静地说道：“这样一栋小房子，它‘修行’了很长时间，终于可以被设计成

一副很美的样子，但它仍然逃脱不了周遭‘朋友’和‘邻居’对它的影响。但是，如果你将这栋房子和它旁边的商铺连在一起看，就会觉得它们才是一个和谐的整体。所以，尽管我很喜欢这件作品，但我知道，这就是建筑生命的一部分——每个建筑都有它需要融入的环境。”

听到这番话，梁冬一下子释然：生命总在不断变化，当你无法掌控一些事情时，不如顺其自然。  
张珠容/文

## 散步

退休后，我跟着儿子一家搬到了武汉居住。每天吃过晚饭便下楼散步，从小区一直走到华中科技大学门口，再按去时的路线走回来。儿子住的小区，有很多爱散步的老人，我在这条散步路线上时常会碰到他们，彼此间点点头就算是打招呼了。

有时我会换一条路线，从家走到公园。公园里空气清新，尘埃较少，可以深呼吸。加上各种鸟儿的婉转鸣叫特别悦耳，身心的疲乏顿时消散。我散步时，偶尔也会伫立，看看挑着担子的菜农，看看咿呀学语的孩子，看看从柳丝上滴下的露水，内心充满了平静。

明代陈继儒在《小窗幽记》里写道：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”这是很多散步者能感悟到却无法言表的状态。

散步不是赶路，不能慌慌张张，更不能带着完成“任务”的心态，匆匆走完，立刻回去。我认识一位70岁的大爷，每天晚饭后走6000步左右，然后回家。一天，他和另一位大爷打赌，看谁能连续一个月走一万步。两人都有智能手机，每天会在上面显示步数，作不了假。于是，两人各走了一个月。然而到了约定的时间，他们却不能见面了。因为两人每天都拼了命走一万步以上，竟然引起肌肉酸痛，都得了关节炎。当我知道这两人是因为“散步竞赛”而得病时，真是哭笑不得。

中国人讲究适度，放在散步这件事上也没错。散步本是消遣的小事，却被当成了比拼“实力”的任务，焉能不吃亏？

安频/文

## 跛足的狐狸

黑猪、白鹅、山羊和水牛正在聊天，狐狸一瘸一拐地从大树下经过。黑猪问：“你的脚受伤了？”狐狸唉声叹气地说：“是啊，今天倒霉透了。”

山羊说：“怎么啦？偷鸡不成蚀把米，被芦花鸡的好朋友黄狗咬伤了？”

狐狸说：“不是，是……”没等狐狸说完，白鹅抢白道：“想去暗算灰兔，踩到了灰兔家门口的兽夹了？”狐狸说：“不是，是……”黑猪说：“说话吞吞吐吐，肯定又干了令人不齿的事情。”

“难道我在你们心里竟如此不堪？”狐狸忧伤地说，“刚才在竹林里追捕老鼠时，不小心踩到了枯树枝上的刺。”山羊说：“都怪你平时总干些见不得人的事，难免令人产生怀疑和联想。”

水牛听了山羊的话，语重心长地说：“好事不出门，坏事传千里。平时不注意自己的言行举止，难怪大家猜疑和误解。”  
张培智/文



图说  
价值观

节俭传下去 中国万年福

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

河南南阳 张新亮作  
中宣部宣教局 中国文明网