

# 江汉关大楼百年记忆

2024年1月21日,耸立于武汉沿江大道江汉路路口的江汉关大楼迎来100岁生日。1924年落成的这座大楼,是近代武汉政治、经济、文化、军事的缩影,也是武汉从闭关自守走向开放包容和快速发展的重要见证。

## 具有现代气息的“大汉口”

江汉关大楼的选址真可谓神来之笔,它位于今汉口江汉路和沿江大道的交汇处,居英租界南侧,东临大江,南望汉水,左依汉口老城,右邻五国租界新区,堪称武汉城市空间的一个醒目坐标。

开埠以前,武汉三镇中,汉阳镇城区狭小破旧,武昌仅局限于旧城墙之内,汉口发展虽快,也主要是沿汉水狭窄的岸边延伸,城市人口和规模长期没有大的发展。1861年开埠设关以后,新的社会经济因素开始渗入,嗣后,随着张之洞“湖北新政”的广泛推行,武汉的城市功能、城市风貌、空间结构开始发生显著的变化。

江汉关甫一设立,美国旗昌轮船公司便开通长江轮船航运,往返于沪、汉之间。随后,太古、日清、怡和、北德等外国洋行纷纷开辟长江航线,展开轮船航运。汉口很快成为长江航运的中心。

1905年,芦汉线(后称平汉线)通车,使河南、河北与湖北联为一体,对汉口经济发展与空间拓展均产生了重大影响。原来荒僻的玉带门、大智门一带修建了火车站,街市店铺随即兴建,汉口城区向北扩展,面积由原来的11.2平方公里扩展到24平方公里。开

埠设关后的30多年间,英、俄、法、德、日相继在汉口设立租界,在老城厢的东北角形成了一个滨临长江、上起江汉关、下至黄埔路,面积约10平方公里的租界区。它成为汉口的一个带有近代欧美城市风格的新城区。

1924年,江汉关大楼落成后,汉口老城日益“洋化”。1929年,汉口开始修建沿江马路,将租界与华界连为一体。汉口新区从硚口武胜路一带延伸到满春街、六渡桥、歆生路(今江汉路),再进一步延伸到大智路、车站路、一元路、三元里、黄埔路,直至江岸车站一线,全长达十几华里。新建的马路宽敞笔直,临街商店铺面多建成砖混结构的洋房大楼,结构式样一改旧观。主干道两侧由连片成排的新式里弄组成,大量中西合璧的“石库门”公寓民居错落其间,一个具有现代气息的“大汉口”已轮廓初现。

## 江汉关招人百里挑一

江汉关大楼占地1400平方米,建筑面积4109平方米。钢筋混凝土结构,共八层(主楼四层,钟楼四层),总高度40.6米,为当时汉口最高的建筑。大楼外观造型为希腊古典式和欧洲文艺复兴时期建筑风格,外墙的墙壁、顶盘、梁柱均采用湖南花岗石(麻石)材料,大多由重几百斤到上千斤的花岗石加工的圆柱、片板拼砌而成。大楼内部的装修也十分讲究,整个大楼设备器材除灰沙石外,均为国外产品,且多为英国制造,足见外商在江汉关工程中也是捞尽了油水。

江汉关工作环境优越,薪俸及福

利待遇丰厚,是当时很多人趋之若鹜的“金饭碗”。想要进入海关工作,可不是件容易的事儿。凡进入海关工作的中外籍关员必须通过严格的考试选拔后才能正式录用。

江汉关招人可以说是百里挑一。不但要求应聘之人未婚,具有一定的知识结构,还要长相端庄、眉目清秀。对华人应聘者来说,熟练掌握外语是必要条件。当然,对招录的关员还有着年龄和身体上的要求。内班关员一般在19-23岁之间,身体健壮,如有口吃、高度近视、残疾又或是有肺病、心脏病、遗传病中的任何一种,休想跨进海关这个门。外班招人除了年龄限制在30岁以内外,其他方面的条件则一样都不能少。这样的要求保持了几十年之久。

1948年秋天,毕业于税务专科学校的崔祖元从上海调到江汉关工作时,曾进行过三次体检,极其严格。崔祖元当时任职的江汉关江务部门,对眼睛有着极为特殊的要求。虽然前两次检查都涉及到视力,然而为了保险起见,江汉关又专门对他进行了一次眼睛检查。像崔祖元这样从江海关调到江汉关,完全属于海关系统内部的正常工作调动,也需要经过三番五次的身体检查,从中可见江汉关特殊岗位选人的严苛和审慎。

## 江汉关的钟声一直回荡

住在长江边的武汉人,自打江汉关大楼建成后,其每一天都是从江汉关的钟声开始的,这钟声对很多老武汉人来说,唤起的不仅仅对于时间的考量,更多的是对往事的记忆和回望。

江汉关以钟楼而声名远播,最初修建的目的却并不是为了方便市民,在钟表尚不普及的年代为民众指示时间,而主要是出于自身海关业务的需要。当时,中国海关被洋人把持,洋人们按照西方国家的

通行办法,以天数来计算船舶吨税,超过夜里12点钟就另加1天。但出入汉口的船舶来自世界各地,各国的船舶上虽然都有自备时钟,但误差很大,经常引起争议。为了统一标准,减少不必要的摩擦,确保税银不流失,海关规定皆以海关钟楼敲点为准。为了更准确地掌握船舶的进港情况,钟楼上还修建了瞭望台,海关人员通过瞭望台,不仅可以清楚地观测到江面船只的动态,而且能通过挂出的旗语有序地指挥轮船进港,妥善安排进出港的检验和审查等工作。

江汉关的报时大钟乐曲取自英国伦敦议会大厦钟楼所奏的《威斯敏斯特》的旋律。

因钟楼大钟的精准关乎海关的税收,因此自1924年元月,大钟敲响第一声后,历任税务司都非常重视对报时大钟的保养。2000年9月,已进入老迈之年的江汉关大钟因运行时间太长,各部件均趋于老化,不得不进行了一次“全身换血”。将原有的机械机芯换成了石英机芯,并安装了GPS,自动跟踪格林尼治时间,每52秒校正一次时间。大钟的内部还安装了备用电池,若遇到停电等特殊状况,大钟仍然可以运行24小时。若备用电池用完,大钟的10年记忆功能还能在通电后与北京时间同步。

2001年6月,江汉关大楼被国务院批准列入第五批全国重点文物保护单位。2015年,依托江汉关大楼创办的专题性博物馆——江汉关博物馆正式对外开放。2022年,江汉关博物馆对电子塔钟系统进行功能提升,更换为北斗卫星导航系统,升级后的塔钟不仅外观保存完好,而且走时报时高度精准。

一百年来,江汉关大楼的大钟一直是武汉这座城市迷人的人文景观之一,它的钟声依旧那么优美动听,它的每一个变化都会牵动着武汉市民的心。

自《老年文汇报》

# 关羽究竟有多少儿女

史书提到过关羽有一个儿子,名叫关平,是关羽的长子,生于何年不详。据《华阳国志》记载,曹操在下邳城灭吕布时,关羽曾向曹操请求得到吕布部将秦宜禄的妻子,理由是“妻无子”,由此可知,那时关羽虽有妻子,但还没有儿子。

下邳之战发生在建安三年(公元198年)年末,所以关平出生的上限应是199年,关平随父亲就义时应该不到20岁。史书对关平没有太多记载,只说他随父亲而死。

除了关平,关羽至少还有一个女儿,民间认为她的名字叫关银屏,但史书也没有这方面的记载。孙权曾为儿子向关羽求亲,求的应该就是关羽的这个女儿。但关羽对孙权一向有意见,益州城外“单刀会”关羽又吃了大亏,正在生孙权的气,所以不仅没有答应,还将孙权辱骂了一番。在一些传说中,关羽的这个女儿后来嫁给了蜀汉名臣李恢的儿子李遗。

在《三国演义》等文学作品中,关羽还有两个儿子:关兴和关索。根据史书记载,关羽确实有关兴这个

儿子,年龄比关平小,可能由于这个原因,他没有随父亲驻守荆州,从而避免了失荆州后被杀。《三国志》记载:“兴字安国,少有令问,丞相诸葛亮深器异之。弱冠为侍中、中监军,数岁卒。”

至于在后世名气很大的关索史书则从未提及。关索最早出现在《全像通俗三国志传》中,说他在关羽杀人逃难时出生的,后来刘备占据荆州后,关索前来荆州投奔父亲。如果按照这个说法,关索就是关羽的长子。但在《三国演义》中关索是关羽的第三子,说他在荆州失陷后逃难到鲍家庄养病,伤愈后听说东吴那边的杀父仇人吕蒙、潘璋等已死,就回了蜀汉,后来随诸葛亮南征,之后带兵镇守南中,至今云南一带仍流传着许多以关索为主角的“关索戏”。

归纳起来,关羽儿女的情况是:长子关平,随父亲死在荆州,死时应不满20岁;次子关兴,在蜀汉为官,早逝;至少有一个女儿,姓名及下落不详。至于说名气最大的关索,在史书中无任何记载,应是虚构出来的人物。

据《三国冷知识》