

李政道和秦惠箬 守恒的缘分

众所周知，李政道是世界著名物理学家，与杨振宁一起获得过诺贝尔奖，但人们对他的情感经历却知之甚少。实际上，李政道和妻子秦惠箬从相遇、相知、相爱到相守，一起经历了半个多世纪的风雨旅程。两人的爱情就像一道守恒的物理定律，始终是李政道赢得事业成功和幸福生活的源泉。

爱情的种子已经撒下

1946年秋，20岁的李政道进入美国芝加哥大学的时候，给自己制订了一个十年奋斗的规划。他暗下决心，不在学术上取得大成就，不会过早地恋爱、结婚。可是，十年为期，似乎太长了，所以在这一点上，他又给自己放宽了期限——25岁以后可以开始考虑。

李政道入学后不久，由于他有双份奖学金，经济上比较宽裕。1947年夏天，他和好友杨振宁、凌宁开着一辆二手车去西部旅行。出发前，杨振宁提议他们三人按比例出钱，把那部车子买下来，等到回来的时候，再由李政道一人出钱把车子买下。李政道未做过多的思考，同意这样做。

买车后的李政道很受同学们欢迎，经常有要好的同学请他充当司机。其中，最有戏剧性的目的便是去看女学生。那时，去美国留学的中国女学生很少，男学生很难找女朋友，一旦听说有新的女学生来了，便要去看看。

1948年圣诞节前夕，李政道到火车站接凌宁的妹妹南希·凌，她是从堪萨斯州哈维埃来芝加哥度假的。

李政道和凌宁到了火车站才发现，除了凌宁的妹妹外，一同到达的还

有一位中国女学生。这位“不速之客”身材苗条，端庄秀丽，十分妩媚漂亮。李政道见了，心里不觉一动。人们通常说的那种“一见钟情”“心有灵犀一点通”等现象，都在李政道身上发生了。

那位女生姓秦，芳名惠箬，是南希在圣玛丽学院的同学。让人意想不到的是，不知是什么力量，南希·凌的心里也发生了“一见钟情”的感觉，对来接他的这位中国小伙子产生了好感，不过，李政道没有觉察到。

李政道接完人后，便回到了自己居住的芝加哥大学国际学生公寓休息，可是不知道为什么，他竟然无法入睡。细考究去，发现秦惠箬的身影总在自己脑海里，拂拭不去，欲罢不能。李政道对这种感觉很陌生，但又很新鲜。他暗自想：这难道就是爱的启蒙吗？

此后，李政道一反他在找女朋友上的“超然态度”，也忙碌起来了。他积极地参加各项活动，对两位姑娘表现得十分殷勤。二位姑娘很快结束了在芝加哥的度假，回哈维埃去了。

爱情的种子已经撒下，在每个人的心里都有一颗。但是，它们如何萌芽、成长，情形却大不一样。

为爱减肥和学跳舞

秦惠箬原籍甘肃天水，后来迁居江苏无锡，不久又迁居上海，她在上海读的是教会学校。1947年7月，秦惠箬搭乘轮船赴美留学。秦惠箬的家庭出身和所受的教育，决定了在她的身上具有中西文化两方面的特点。这次去芝加哥度假，她虽然深为李政道的热情所触动，但仍深藏

不露，等待着事情的发展。

李政道在巧遇秦惠箬之后，觉得无论从哪一方面想，秦惠箬都完全合乎自己的理想：一位东方式的姑娘，美丽、含蓄、热情、持重。他决定向她“进攻”。1948年初，李政道给秦惠箬写了第一封求爱的信。

秦惠箬接到李政道的信时，也有了自己的打算。

在芝加哥，李政道等待秦惠箬的回信已如“热锅上的蚂蚁”，甚至已经显得身体消瘦、精神不振。这甚至引起了他的导师费米的注意，便悄悄地问杨振宁：“李政道最近瘦了许多，注意力也不集中，是不是经济上遇到了什么困难？”

其实，这个时候，李政道已经接到秦惠箬的回信，信里虽然没有做出什么许诺，可是却邀请李政道在5月前来参加圣玛丽学院举办的盛大舞会。这本身就是一个信号，李政道为此兴奋不已。他立刻着手实施两项计划：一是减肥；二是学习跳舞。按说，李政道那时并不很肥胖，可是却有“小胖子”的绰号，他觉得这对于争取秦惠箬的爱情不利。减肥的确有了结果，这就是为什么费米都看出来李政道消瘦的原因了。

至于跳舞，这对李政道来说比减肥困难更大。他的家庭虽然富裕，但成长的环境哪里允许他学跳舞？一向办事认真的他，参加了亚瑟·默里·丹斯舞蹈训练班，认真地学起了跳舞。训练班的6门课程他都参加，很快掌握了跳舞的基本技法，足以对付秦惠箬邀请他参加的舞会。功夫不负有心人，李政道的努力得到回报，他前去哈维埃参加圣玛丽学院的舞会后，获得了秦惠箬的芳心。

1948年夏天，李政道邀请凌宁和他的妹妹南希，当然还有秦惠箬去美国西部旅行。旅行非常圆满，李政道和秦惠箬加深了相互之间的了解，感情逐渐升华，事实上开始了他们之间的热恋。

爱情与事业双双成功

就在李政道和秦惠箬热恋的

时刻，南希却非常失落，旅游结束后，她终究明白了自己恐怕是一个多余的痴情者。不过，南希最终走出了失恋的阴影，后来嫁给了维其塔一家中国饭店的老板，她还经过努力，成为加州大学圣巴巴拉分校的动物学教授。

1949年11月，秦惠箬得了阑尾炎，住进了医院，李政道得知消息后赶到医院里精心照顾。一个月后，李政道向秦惠箬求婚，秦惠箬毫不犹豫地答应了。

1950年6月，秦惠箬从圣玛丽学院毕业，李政道和秦惠箬决定结婚，他们的婚礼在芝加哥市政府大厦举行。然后，他们去威斯康星州的山谷里度蜜月。

婚后，为了让李政道充分发挥他的才能，秦惠箬决定放弃自己攻读硕士学位的计划。这样李政道就可以选择最适合他的工作岗位。

1951年9月，李政道接受费米的推荐，来到著名学府普林斯顿高等研究院。他和秦惠箬住进了学院的公寓，开始了通向诺贝尔奖的科研之路。

1957年10月，李政道和杨振宁合作提出“宇称不守恒”定律，获得了诺贝尔物理学奖。

在取得巨大荣誉后，李政道和秦惠箬依然过着平静的生活。直到1996年年初，秦惠箬被诊断患有肺癌，这对整个家庭而言，像是受到了暴风雨的袭击。风雨飘摇之际，一家人四处求医问药。李政道天天陪伴妻子，近一年时间，他累了，就在病床旁的椅子上休息一下，几乎没在床上睡过一个整觉。

1996年11月29日，秦惠箬不幸病逝。从此，李政道就将妻子的灵位与遗像，安置在自己的床头。小小的灵案上，有他自己亲手绘制的妻子图像，还有“竹君文心”字样的图章。

妻子去世后，总有亲朋好友劝李政道再觅知音，但都被婉言谢绝。有知情人说，李先生心中只装着深爱的秦惠箬，在心里再也容不下别人了。

据《诺贝尔奖中华风云——李政道传》季承/著

冯玉祥成立“利他社”支持抗战

1941年初，国民党当局发动皖南事变，再一次掀起反共高潮。中共一方面抵制国民党顽固派的攻击和诬蔑，重整新四军；另一方面又顾全大局，坚持抗战到底的主张，继续与国民党合作。这时隐居峨眉山的冯玉祥将军，为了支持中共的政治主张，毅然下山。他针对国民党顽固派的种种倒行逆施，力主唤起民众，联合爱国民主人士、知识分子和民族工商业者，组织广泛的爱国民主抗日统一战线，以坚持长期抗日，反对投降和分裂。

为此，冯玉祥以“利他聚餐会”的方式将民主爱国人士团结起来。聚餐会发起人有陶行知、李公朴、卢绪章、孟宪章等。每次聚餐都邀请一些知名爱国民主人士莅临讲演，先后有陶行知、郭沫若、邓初民等。讲演内容主要是分析抗日形势和宣讲抗战必胜的道理等。冯玉祥对“利他聚餐会”非常重视，要求每次演讲的专题内容都有针对性，坚信抗战必胜。特别是他的演讲，引古论今，旁征博引，有的放矢，雄辩铿锵，备受人们

的欢迎。冯玉祥经常说：“人不只是光为自己而活着，要为社会做些好事，有利于国家和人民，才不愧做一辈子人，也才有点儿人生的意义。所谓‘生当作人杰，死亦为鬼雄’，就是这个意思。”

随着“利他聚餐会”陆续有新成员参加，1945年5月在重庆正式成立了“利他社”。“利他社”推选冯玉祥为名誉会长，义林医院院长李义铭为理事长，设两位副理事长，由冯子源和陈锡章担任。后来社员人数增加到300余人，因此又增加杨亚西、李耀先为副理事长。

全面抗战期间，冯玉祥以国民政府军事委员会副委员长的身份，为了动员全民支援抗战，不辞辛劳地走遍四川各地，进行爱国抗日宣传，发动节约献金救国运动。他在“利他聚餐会”上，动之以情，晓之以理，教育全体社员支持抗战。聚餐会成员本着有钱出钱、有力出力的原则，积极为抗战出力。冯玉祥更是带头长期捐献，直到抗战胜利为止。

据《文史精华》胡平原/文