

# 拜年往事

■军旅生涯■

## 冰上行

1957年冬天,我们部队二支队在唐山市丰润县靠渤海边的南堡盐场驻扎。我任文书的时候,每月要到50公里开外的胥各庄领导机关开会。两地只有一条简陋的公路相连,不通客车,我都是骑自行车往返。

公路两边是湿洼地带,到了冬天,就变成一段平坦如镜的冰河,绵延约10余公里。这时如果去开会,因公路坑洼不平,骑车又慢又颠,我便尝试在冰上骑行。开始时,我刚要抬腿上车,车轮一滑,我就摔了一跤。我起来再试,这次是先坐在车座上,再用脚踏着前行,慢慢地顺了,越骑越快,心里美滋滋的。岂料前方路况不好,我一捏闸,猛的一下,把我摔出去老远,幸亏没有受伤,然后爬起来再上车。经过几次练习,我在冰上骑车的技术强多了,越骑越熟练。我心想,能走五分之一的好路,少受些颠簸之苦,也是值得的。

连着两个冬天,我多次在冰上骑行,积累了几点体会:一、要把车座放低些,让脚尖能挨地。二、车胎不能充气太足。三、行进中切记不要捏闸,遇紧急情况脚尖先着地。四、尽可能直行前进,不可急拐弯。

陈宗尧/文

上世纪80年代,我妻子的父母和亲戚都生活在农村。按照当地习俗,正月初二女儿女婿要去娘家拜年。由于我的父母和几个亲戚都在外省市,无法当面拜年,只能通过电话和书信问候,所以,正月去妻子娘家拜年,就成为我们这个大家庭的重头戏。

所谓重头戏,一是要拜访的亲戚有10家之多,都要带上拜年的礼品。当时拜年的礼品很简单,一家只送一盒或两包点心(家乡叫果子),大舅爷和二舅爷家还要各加一瓶白酒。尽管亲戚多,但只要是去拜年,就不能空手,或多或少也要送一些礼品。当时家乡有一句俗话:“拜年不拿果子,糟践

亲戚。”为此,我们年前就开始买果子和白酒等礼品。为了携带方便,我还焊了两个铁筐,挎接在自行车后托架两侧,妻子还要准备足够的压岁钱。二是路途较远。岳父母家距我们所住的城里约十几公里,途中要穿过4个村庄,交通不便,只能骑自行车走土路。道路坑坑洼洼,还要带上两个不到10岁的孩子。

正月初二,我们一家4口早早起床,6点就吃完早饭,踏上赴妻子娘家的拜年之路。我的自行车驮着两筐果子和白酒,妻子的自行车前一后驮着两个孩子。过路人不时投来惊诧的目光,有人还打趣地问:“驮这么多果子,这是上哪

儿卖货去呀?”妻子回应说:“上孩子姥姥家。”随后,路人和妻子不约而同地大笑起来。

颠簸地骑行约一个半小时后,我们终于到达目的地。先把礼品都卸在岳父母家,简单寒暄几句后,我和妻子便带着孩子、拎着果子,抓紧走访9家亲戚,因为农村的风俗是不许下午拜年。带孩子是为了多挣点儿压岁钱,当然对方如果有小孩,妻子也会送些压岁钱(那时一般都是给1元钱),但我家有两个孩子,最终会多赚一些压岁钱。

午饭都是在岳父母家吃。为了这一天,岳父母煞费苦心,年前赶集备了许多年货,准备了丰盛的午餐。两个孩子

在姥姥家,都不拿自己当外人,看到满桌香味诱人的饭菜,胃口大开,一改之前在别人家的拘束,大口地吃了起来,姥姥看到外孙和外孙女的吃相,不由得脸上笑开了花。

吃罢午饭,休息一个小时后,我们就告别岳父母,踏上归程,岳父母依依不舍地把我们送到村口。两个孩子眼含泪花,两只小手不停地向姥姥摆,示意姥姥快回家。我远远望去,岳母也在不时地用衣袖抹去惜别的泪水。

如今,岳父母早已作古,我们虽然不用再为拜年而奔波了,但那时拜年的艰辛、乐趣以及浓浓的亲情,却成为我抹不去的记忆。 陈晓明/文

## 遑光光

记得上小学三年级的那年冬天,我迷上了家乡人俗称的“遑光光”,也就是通常说的滑冰。

村外有个约50米长、20米宽的大水坑。隆冬时节,大水坑会结上厚厚实实的冰。冰面光滑可鉴,那里就成了村里人遑光光的乐园。看着人们都在悠然自在地遑光光,我也跃跃欲试。

下到冰场,方知遑光光看似简单,实则不易。我初次站在冰面上,腿抖得厉害,根本

站不稳,一迈步就滑倒了。费了好大劲儿,才能够在冰面上站稳,待行走自如了,才开始学着遑光光。我学着大人的样子,大着胆子跑起来,甩着臂膀奋力向前冲去,当速度达到最快时,身体猛地跃起侧身,双腿叉开略大于肩,双脚稳稳地站在冰面上滑行起来。我只试了一次,就成功地学会了遑光光,兴奋得不得了。我起劲儿地玩了一天,第二天,腿疼得不得了,我却没停歇,依然一瘸一拐地到大水坑遑

光光。第三天,我的腿不疼了,遑光光也更加收放自如了。

母亲知道我到水坑冰场遑光光后,着急地问道:“你摔伤了咋办?掉进冰窟窿里咋办?”

我说:“娘,你甭怕,我已经学会了,不会摔倒受伤的。数九寒天,冰冻得厚实哩,不会有事儿的!”

母亲不再说了,只是以后我每次去遑光光时,总会看到母亲站在水坑边看着我。后来,母亲在我家门外不远处的

一块空地上,用镢头刨了一个10米长、1米宽的沟,打来井水灌满沟,水结冰后,冰面和大水坑的冰场一样光滑可鉴。我在母亲为我造的冰场上遑光光,不再到大水坑冰场去了。

王全喜/文

**编辑提醒:** 本版来稿要求内容真实、可信,来稿请写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件至:zlr393@sina.com



## 图说往事

## 三兄妹合影

1992年2月10日,正是大年初七。两个十七八岁的外甥在姥姥家吃完饭后,各骑上一辆自行车出去了,11岁的女儿随后也追了过去。原来,兄妹3人早就有一个心愿,就是到唐山抗震纪念碑前留影。这天他们仨一商量,便不顾寒冷,也



没和家人打招呼,便骑车直奔30公里外的唐山市中心,俩外甥换着驮我女儿,骑了1个半小时才到市里。兄妹3人站在唐山抗震纪念碑前拍了合影,实现了他们的愿望。图为三兄妹在唐山抗震纪念碑前的合影。

王晓义/文并供图

## 正月十五晃火球

上世纪50年代初,每到正月十五晚上,我们这些生活在冀中农村的孩子们,有一个热衷的游戏——晃火球。

时令进入腊月,我们这些孩子就把家里用过的笤帚疙瘩、炊帚疙瘩收集起来,到了正月十五晚上,一起到旷野点燃晃动。

天刚擦黑,我们都聚集在村头的小庙旁,手里拿着燃料,有的孩子还偷偷把自家油灯里的“洋油”洒在笤帚上。领头的孩子一声令下,我们就连喊带叫地狂奔到村外的大地上。

把笤帚一头拴上绳子,另一头点燃,然后用力晃圈。在皎洁的月光映衬下,仿佛一条火龙腾空盘旋,我们兴奋极了,田野上充满了欢声笑语,小伙伴们沉浸在狂欢之中。

为了多晃几个火球,小伙伴恨不得把家里新买的笤帚赶快用旧。我曾把家里扫鸡窝的笤帚掰下一半,再将

细土面撒在笤帚茬上,自以为很高明,却没有瞒过母亲的眼睛。在她的再三追问下,我只得承认“作案”动机,好在母亲原谅了我。

笤帚疙瘩太少,不能玩尽兴。于是,我们把野地里的茅草、干树枝收集起来,到了正月十五晚上,一起到旷野点燃晃动,我们才借着月光回家去,洒下一路欢声笑语。

随着时代变迁,孩子们不再玩晃火球的游戏了。但那映红大地的火焰,依旧闪烁在我们心里,挥之不去。

孙连杰/文

## 告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。

咨询电话:0311-88629395、88629317

