

人生莫问来处

女儿出生后,我请了一位保姆帮我料理家务。她姓王,40多岁,半辈子待在农村。她家有20亩薄田,晋北土地贫瘠,地里全种了玉米。来我家打工,是她第一次走出农村,他们是村里第一个敢独自出来打工的女人。她这么勇敢,是为了挣钱供女儿上学。她供大女儿念完大学,花光了全部积蓄。小女儿快初中毕业了,王姐狠了狠心,决定出来打工,给小女儿挣大学学费。

村里人说:“女儿都是给别人养的,你这么不划算呀。”她不听,说:“我不图娃们以后养我,我只求她们有个好前途,以后过得比我好。”这股不听劝的倔劲儿,让王姐有机会走出自己的路。

王姐只读到初中毕业,奈何家里太穷,没法读下去。她20岁出头嫁人,夫家赤贫,还欠了不少外债,但她看上丈夫“人好,还是个工人”。离开农村,是她年轻时最大的心愿。

王姐那时就成天琢磨,怎么从地里多打点儿粮食,多换点儿钱。夏天地里浇灌,一般人家浇一到两次,她和丈夫勤快,浇三四次。秋天收割,同样是20亩地,她家打的粮食能卖4万多元,比别人家多出1万多元。

晋北土地大多只种一季庄稼,但因为村里观念保守,有些人宁肯在家喝稀饭,也不愿出去打工挣钱。王姐说,她最看不



惯家里穷得缺少穿,还有心思去打麻将的人。她把所有的心思,都用在琢磨怎么脱贫上。冬天农闲了,王姐就去村里的理发店打工,一个月能挣800元。一天从早忙到晚,也只能赚这么点儿,很多人都不稀罕赚这样的辛苦钱。王姐不嫌少:“年前忙几个月,能赚3000多元,过年的花销就挣出来了。”

靠着每年多赚一点儿,零敲碎打地省钱、攒钱,王姐在婚后第7年,盖起了大瓦房。盖房,是一个庄户人家穷其一生的追求,不是每个女人都有这样的志向和魄力。王姐勤劳,认定的事决不妥协。

王姐来我家后,我忙于照顾孩子,把大半个家交给她,日常采买全由她打理。每天的花销,她都会仔仔细细地记在一个小本上,每个月结束时拿给我,固执地叫我一定要好好看。我从来不是精打细算的持家高手,王姐所掌握的这项技能让我感到震惊。全家一个月的吃喝花销,竟然不到500元。王姐

持家,绝不会浪费一点儿食物,她会仔细观察每个人的食量和偏好,坚持菜样多、分量少,每道菜、每餐饭都力求恰到好处。

王姐好学,对新的生活方式抱有十分开放的态度。看我做过一阵烘焙,她便也要学。她上网查阅各种配方,一一试做,并把中意的配方抄在自己的小本上,没过多久就把蛋糕做得有模有样了。

打工让王姐家的收入成倍增长,半年后,她开始大刀阔斧地“遥控”丈夫改革生活方式。她用打工挣到的钱,给家里买了烤箱,给卧室贴上壁纸,买了吸尘器……

改造完生活方式,王姐在精神上的追求也迅速展现出来。她干活利索,上午干完活,下午就没事做了,我就给她选书看。后来,她看完一本就从满墙的书架上自己挑选,看得如饥似渴,看完总要跟我讨论一番。有一天,她忽然对我说:“我

发现书是个好东西,能让人变得有见识、有能耐,还能解烦恼。”她脸上有一种对自己特别满意的神情。我知道,从那天起,无论她未来的生活境遇是好是坏,她的心都不再容易干涸。王姐不再是原来的王姐了。

后来,我搬到了大理,我们俩朝夕相处的缘分便尽了。再后来,我听说她回村了,买了收割机,秋收时到邻近村子里去帮别人收割赚钱。她还想开个小蛋糕铺子,卖自己做的蛋糕、奶茶。如今,我偶尔会看到她发微信朋友圈——“干活累了,煮个下午茶”,配上她自己做的蛋糕和奶茶的照片。

我从来没把王姐只当保姆看待,每个人来到我们的生命里,都会给我们带来启发。她让我看到,一个原本身处所谓“底层”的人,纵然负债起家,还是可以凭借勤奋、能吃苦、勇敢、好学这些最朴素的品质,获得更好的生活。 宽宽/文

挖坑与填坑

一位同事把工作中的错误比作“坑”,非常贴切。有些“坑”,被人及时发现并最终填上,错误没有继续蔓延。但有些“坑”,由于太大,填上去的“土”还没踩严实,照样能把人陷进去。

那些总是“挖坑”的人不会走得太高太远,粗心大意或态

度不端正,让他们肩负不起太复杂、难度太大的任务。而那些总能帮别人发现“坑”并及时填上的人,因为工作细心负责,往往能成为行业里的精英。

不“挖坑”是责任,自己“填坑”是本分,而帮人“填坑”则是高明和博大的体现。

鞠志杰/文

绝壁求生的独根草

在我国辽宁、河北和山西等地大山里的悬崖峭壁上,生长着一种叫独根草的奇特植物。每年的初春时节,它都在怪石嶙峋、土壤极少、环境恶劣的悬崖上开出鲜艳欲滴的花朵,为荒凉的悬崖峭壁增添一抹亮色。

独根草,又名岩花、小岩花,多年生草本植物,高10~25厘米。独根草的生长环境很独特,它们多生于海拔590~2050米的山谷两侧悬崖峭壁的石缝中。独根草的花期来得很早,当冰雪刚刚融化、乍暖还寒时,独根草就已经按捺不住性子,绽开了鲜艳的花朵。

都说先有叶,才有花,可独根草偏不按常理出牌。它有一个十分神奇的特征,就是先开花,后长叶子。等到艳丽的花朵开完凋谢后,它才会长出一片大叶子。独根草为什么要抢先开

花呢?

经过调查和研究,植物学家破解了独根草先开花后长叶的秘密。独根草之所以抢先开花,是因为早春开放的山花数量较少,独根草一花独放,能吸引蜜蜂等昆虫吸食花蜜,才得以争取到更多的授粉机会,得以繁衍生息。如果等山地上开满了梨花、桃花等鲜花,哪还有昆虫来到悬崖上“光顾”独根草这样不太大的花朵呢?原来,先开花后长叶的独根草,认清了自己身处悬崖的不利形势,发现只有抓住机遇,抢占先机,抓住授粉机会,才能繁衍生息,立于不败之地。

生活中,我们拼尽全力去争取时,不如认清形势,抢占先机,抓住机遇,才能事半功倍地获得最后的成功。

黄淑芬/文

留在原地

如果在沙漠中迷路怎么办?很多人都不会坐以待毙,而是选择试探着去寻找水源,期待最终找到绿洲或者被骆驼队营救。

但研究人员告诉我们,最好的方法是在原地找到一块岩石,然后坐在岩石的阴影下等待。可以把鲜艳的衣服、头巾压在岩石显眼的位置,这样更可能被

搜救车队或飞机发现。如果急于寻找出路,反而会因为运动过多而大量消耗身体里的水分。更重要的是,很多时候,人们是在不知道方向和水源的情况下行动的,这样会让自己快速脱水。另外,现实中大部分的救援,都会从最后推算的失踪地点开始,沿着计划路线进行第一轮搜救。如果你不明方向地行走,最大的可能是让搜救队离你越来越远,拖延自己可能被发现的时间。

在没有明确方向和目标的情况下,所做的努力大多是无效的。留在原地,反倒可能是最可靠的方法。

张璐/文

