

# 奶,我想您

回家过年,第二天定要去看奶(老家习惯称“奶奶”为“奶”)。说是看奶,实际上是看奶的坟。寒风中,奶的音容笑貌是那么清晰地浮现在我眼前。

奶姓张,没有大名,属猴,1908年生。奶身高不足1.6米,小脚,走路颤颤巍巍,给人向前冲似的感觉。奶生了5个女儿,只有父亲一个男丁。当时天灾人祸,兵荒马乱,奶总是觉得不踏实。我的出生,奶说是老天爷给我们家送来的宝,恨不得天天捧在手里,含在嘴里。母亲生了二弟之后,奶就把我带在身边,一天到晚形影不离。添了妹之后,奶又把二弟抱了过来。奶一手领一个孙子,完全没有照看孩子的劳累和辛苦,有的只是对未来生活的信心和憧憬。

我是奶生活的寄托,未来的希望,奶叫我“大”孙子。排行我是老大,叫“大”理所当然。但奶叫“大”孙子的用意,



待到重阳日 还来看菊花  
高旭珍/作

更多的是在质上。奶是在向人们宣示,我的孙子,我家的后代,是最好的,是排在前边的,是在第一的位置上的。大,不但指的是身材、相貌,我想还包括学业、事业、工作、成就以及对家里的贡献。

奶对我的爱,有时甚至是偏袒。上小学后,我在昏黄的油灯下写作业。奶一个大字不识,却像在欣赏一位大家创作一样。我写完,奶拿着我的方格本凑到灯下看了又看,看过多遍又用手摩挲着说:“看我大孙子写的字多整齐、清楚,横看成行,竖看也成行。”我用过的书本,奶都把卷皱的边角展平,放进奶唯一的小柜子里保存好。三年自然灾害时,从生产队食堂打回来的饭,几乎天天是稀粥。奶都是从盆底捞稠的给我和二弟各盛一碗,她最后只喝点稀米汤。时间久了,奶得了浮肿病,先是双腿,后是全身,一按一个大坑,好长时间平复不了。再后来,我和弟也浮肿了。奶让人捎信给城里的姑们,要她们想方设法帮助,无论如何要保住赵家的根。姑从嘴里省下粮票,买了玉米面饼干捎回,还有黑赭色的糖块。奶每天上午给我们两片饼干,晚上给一块糖。我让奶先吃,饼干奶只咬一个角,糖她只用舌头舔舔。奶说:“我不爱吃这东西,大孙子快吃。”小时我淘气好动。初冬水

坑里的冰刚结满,我和二弟及几个小伙伴在冰上玩。突然冰塌了,冲在前面的我掉进冰窟窿里,好在水不深,刚没胸。我连滚带爬出来,拉上岸边的二弟跑回家。姑见了叨叨,母亲气得拿起了扫炕的笤帚。奶用身体挡住了笤帚,厉声说:“你们都到那屋去。”奶见我冻得发紫的嘴唇,三把两拽脱去我的衣服,解开自己的扣子,紧紧把我抱在怀里。奶的体温似春天的阳光,当我缓过来感到不冷时,见奶紧闭双唇,牙关紧咬,脸色苍白。奶看我暖过来了,马上嘱咐,以后不能去冰上玩,如掉到水深的地方,钻到冰底下,奶就没大孙子了,大孙子也看不见奶了。自从奶的教育嘱咐之后,长这么大,我再也没有干过危险的事。

上世纪五六十年代,好多儿童都要出过麻疹这关,有的甚至没能挺过去,早早夭折。我们家乡管麻疹叫蛤蟆瘟。我也出蛤蟆瘟了,连续发烧四十二三度,四五天不退。奶昼夜守在我身边,请大夫,找偏方。到第六天,我烧退了,醒了,也会叫奶了,可眼睛怎么也睁不开,眼前一片黑暗,急得一个劲儿地哭,母亲、姑不知所措,奶抱着我说:“大孙子,没事,一会儿就好,是眼屎把双眼糊住了。”奶让母亲舀一瓢水来,漱了口,伏在我脸上,用舌头一下一下把眼屎舔掉。我看到了

奶的脸,奶说:“好了,没事儿了,我大孙子这关过去了。”奶当时的笑容,一直印在我的脑子里,到现在仍是那么清晰。

大约是奶刚过60岁后,身体一天不如一天了。父亲、姑带奶去县城医院检查。奶说:“人老了,不花那个冤枉钱。”最后在院看了也没什么结果。凭我记忆,回忆奶当时的身体症状,加上我肤浅的医学知识,奶得的可能是冠心病。继发心绞痛时,奶疼得蜷缩在炕上,满头大汗,好长时间缓不过来。但奶一声不吭,缓解后好像没事一样,轻松地说:“好了,没事儿啦。”当时,医院给开的药是止痛片。刚开始奶犯病时才吃,顶一下,最后一天三顿吃,仍顶不住。在奶病倒期间,亲戚朋友来看,奶当时身体已经很虚弱了,但知道有人要来,奶都要让人扶她坐起,梳梳头发,整好衣衫,笑着和客人打招呼。在病重期间,奶从来没呻吟过一声。客人走后,奶悄悄和我说:“我病了,可不能再给别人心上添堵。”

奶不仅抚育了我强壮的体魄,更重要的,是奶用她的行动、言语,滋养了我的品格和精神,使我在人生的道路上顺利地迈沟过坎,走好了每一步。奶留给我的精神财富,是金山银山也换不来的无价之宝,永远铭刻在我的心里。

奶,我想您! 赵郁儒/文

## 诗歌集萃

### 咏溱沔

李健

溱沔寻趣赏河风,  
夕照扬波浪泛红。  
两岸春秋都已去,  
方觉逝水不留情。

二  
稀岁犹怀一寸丹,  
溱沔不弃暮衰年。  
涛声依旧流长韵,  
入我诗肠九道弯。

### 迎新春

袁东谦

卯去辰来年味欣,  
欢天喜地艳迎春。  
麦田雪润垄苗绿,  
垂柳风温芽露茵。  
灯饰联楹清巷道,  
钹鼓振舞舞狮吟。  
长空陆海疆陲固,  
晚会同餐乐聚亲。

### 思思念念中全是你

秀川

长跪不起。泪水止不住流淌  
匍匐故乡大地,眼前  
分明有纸蝴蝶迎风起舞

黑色的纸蝴蝶旋起又落下  
泪眼婆娑中,又看到了  
慈祥而又伟大的母亲

熟悉的音容笑貌怎能忘记  
谆谆教诲,言犹在耳  
朝朝暮暮思思念念中全是你

## 幸福如花绽放

我在县城的房子顺利落成,高兴之余,跑到一家花圃苗木场,想着买盆茉莉花回来养,给新家增添一处新景。

苗木场的师傅告诉我:“茉莉花可以自己插茎种植。”说着帮我选了几根枝条,剪成带有两个节以上的插穗,去除下部叶片,嘱我带回家,插在泥沙各半的土里。

大约过了一个月左右,我扦插的茉莉枝条吐出了新绿。嫩黄色的新芽儿像一双双小眼睛,好奇地打量这个明媚的世界。几天后,叶片长出来,枝条很快茂盛起来。种植茉莉花,浇水也是一门学问。茉莉性喜湿润又怕积水,夏秋季可以适当多浇水,冬季必须严格控制浇水量,避免土壤温度低,否则茉莉花过不了冬。

一天早上起来,我照例先去看看摆放在阳台上的茉莉花。还没走到阳台就闻到一股幽香。“茉莉开花了!”我高兴得手舞足蹈,这几个月的忙碌总算没有白费。一家人也围了过来,争相欣赏茉莉花开。只见白色的小花躲藏在碧绿的叶子中间,露出清新羞涩的笑脸,宛如夜空中闪亮的星光。女儿赞道:“真美!”妻说:“有茉莉花,我们家显得更漂亮了。”儿子提醒道:“可以用手机拍下来。”我如梦初醒,赶紧用手机留下茉莉花的情影。在微信朋友圈晒出后,获得很多点

赞,有一位朋友写了评论:“分享美丽,分享快乐。”那一刻,我心里像抹了蜜一样。

茉莉花开后,就必须给茉莉花施肥了。茉莉喜肥,但施肥应掌握薄肥勤施的原则。家庭可沤制液肥,如把淘米水等放入水缸内,在阳光下暴晒20天左右即可使用。茉莉的花期较长,开花期间保证充足的肥力,才能使茉莉花不知疲倦地挂满枝头。

茉莉花开的日子,我一天中最喜欢做的事情,就是坐在茉莉花旁,一边喝茶一边看书。看书累了,就放下书本,听一阵经典的中国民歌《茉莉花》:“好一朵美丽的茉莉花……”

后来,我们在市里买了房子,妻跟我商量:“我们再种两盆茉莉花吧。自打我们家养了茉莉花后,日子就越过越红火。”我欣然接受了这个建议。不知道茉莉花与家运是否真有联系,不过我看见茉莉花开的时候,整个家确实增添了不少温馨和浪漫。

赖加福/文



雪韵故乡

张成林摄于徐州市