

一张老照片引出的回忆



这是一张发黄的老照片，拍摄于日本投降前的1945年6月，距今已经78年了。看到这张照片，我回忆起爸爸曾经讲述的他当年的斗争经历。

我爸爸陈伟（化名刘金）1940年被组织派到冀中根据地的肃宁县工作。肃宁县位于京津保石的四角中心地带，是日军封锁很严密的地方。爸爸最初在肃宁县许瞳和南王村任小学教员，进行抗日宣传，后调到一区文建会工作，任宣传委员，后任区长。1942年5月，日寇华北方面军总司令冈村宁次，指挥日军对我冀中抗日根据地进行了“拉网”“梳篦”式的“大扫荡”。所到之处，大搞“强化治安”，实行了惨无人道的“烧光、杀光、抢光”的“三光”政策。肃宁县原是冀中区的主要根据地之一，“五一”大扫荡后成了日军的集中封锁和重点“扫荡”地带。当时，肃宁县境内驻扎的日军达到7000余人。1942年5月1日这天拂晓，日军从北向南，

进行东西合围，疯狂地扫荡。许多村庄的房子被火烧得只剩一片瓦砾，不少百姓倒在血泊中，数十万乡亲被赶到了滹沱河南，他们从早到晚肚子里没进一点儿东西。但广大群众并未被吓倒，他们胸中燃烧着愤怒的烈火，痛骂日寇“遭得凶，死得快”“我们一定要把这群鬼子收拾干净”！

“五一”大扫荡后，环境日益恶化。日军遍地设据点，三里一岗楼，五里一碉堡，仅在一区境内就在师素、北王村、谈论、海市、后堤、曲吕村修建了六个岗楼，驻扎日伪军300余人。日伪军在岗楼之间还修起了公路，架起了电话线，设立了伪联保所。敌人在经济上到处敲诈勒索，逐村逐地进行“清剿”活动，指名抓捕区、村干部，当地笼罩在白色恐怖中。在1942年抗战极为残酷的环境下，根据地成了敌占区。主力部队转移到山里，地方部队被打散，党的基层组织被严重破坏，区干部只能由公开转入地下秘密活动。党员、干部中的许多人被迫回到家中隐蔽起来，甚至有个别人投敌。当地老乡劝告爸爸：“你一个外乡人，口音不对，容易暴露身份，在这个乱世道实在叫人操心，你还是回家避避

吧！”但爸爸依然坚持留下来进行斗争。

在与敌人进行周旋的斗争中，爸爸白天躲在青纱帐、地道里，晚上出来杀敌人，袭炮楼，除汉奸，搞宣传。由于环境残酷，爸爸和战友们常常几天吃不上一顿饭。饿了就从树上摘些枣吃，或者掰个生玉米、挖个山药烧烧吃。有一年过春节，刚包好饺子，还没来得及下锅，敌人就来了。爸爸和战友们只好拿上生饺子钻进地道。由于地道封闭，在里面点柴生火引起一氧化碳中毒，几个人都昏死过去。爸爸离洞口稍近些，他身子一歪碰倒了水壶，壶水浇到脸上，他渐渐清醒了一些。于是，爸爸爬到洞口，捅开一道缝隙，外面的冷风吹进来，他才把地道里被熏昏的战友一一拉出来，闯过了生死关头。

在抗日斗争的严酷形势下，1942年3月，爸爸加入了中国共产党，1943年任一区区长，后任县武委会副主任。有一次，爸爸和战友们与敌人遭遇，打了多半夜，牺牲了几个同志。敌人放风说：“区长刘金（爸爸的化名）被打死了。”老乡们信以为真，偷偷地为爸爸烧纸祭奠。没想到，几天后的夜里，爸爸又来到自己的堡垒户家中，按照暗号敲门。堡垒户老乡不敢开门，待爸爸用刀拨开门栓时，堡垒户老乡当即被吓得昏死过

去，后经抢救才醒了过来。还有一次，敌人在“扫荡”中指名要抓爸爸，堡垒户老乡为掩护爸爸被敌人抓走。敌人逼他讲出爸爸的下落，老乡坚决不说，被敌人用枪托打，刺刀刺，但他宁死也没有吐露半个字。

在组织被打散，抗日队伍被摧残的形势下，爸爸不惧艰险，不屈不挠，几经辗转找到了县委领导，联系上了党组织。他们根据县委的指示，抓了四件事：第一，重建区小队，白天由区干部带领分散隐蔽，晚上集中活动；第二，晚上带领区小队到岗楼占区散发传单，对伪联保队员进行教育，布置任务；第三，除奸反特，打击敌人；第四，广泛发动群众挖地洞、地道，以便隐蔽自己，开展对敌斗争。经过重建的一区干部队伍，在县委的领导下，成为一支坚强的斗争力量。经过广大军民的顽强斗争，粉碎了敌人的“扫荡”。1944年9月，肃宁县成为冀中根据地第一个解放的县城。

新中国成立以后，爸爸依然记挂着当年冒死掩护他的堡垒户老乡，每年给老乡寄些钱，资助他们的生活，还邀请老乡来家里小住。

张建华/文并供图

图为1945年6月河北省肃宁县区长和治安员会议参会人员合影。前排中间坐着穿白衣者为作者的父亲。

图说往事



荣记二等功

1996年初，我从基层检察院调到齐齐哈尔市检察院，专职做对外宣传工作，为报刊撰写稿件成为我工作和生活的主要组成部分，每年我在市以上报刊发表稿件达200篇以上。2012年、2013年、2014年连续三年，在全省16个地市检察院中，我的发稿量都是名列榜首，2015年，我被黑龙江省检察院荣记个人二等功，是1978年全市检察系统恢复重建以来，做宣传工作记二等功的第一人。图为二等功奖章。

王玉春/文并供图

领略塞班岛的风土人情

10年前的金秋时节，北京一家国际旅行社甄选了数位河北媒体人赴塞班岛采风，我有幸以“旅游体验师”的身份忝列其中。

塞班岛位于南太平洋的马里亚纳群岛，是马里亚纳群岛的第二大岛屿，面积185平方公里。

我们在北京首都机场乘坐东方航空的航班直飞塞班。直线距离3962公里，耗时六七个小时。

到达塞班岛机场后，“地陪”导游很热情地迎上前来，请我们上了一辆小巴。导游名叫黑妹，唐山人，说一口冀东普通话，移民塞班好多年了，自己开一家旅行社，主要接待来自中国的游客。

塞班岛的风光十分秀丽，但时值深秋，仍感觉有些潮湿、闷热。我们下榻在卡诺亚酒店，酒店设施有些陈旧，客房也显得有些狭小。黑妹提醒我们，这里的服务讲究小费，大家换些小面额美元，每天早上出门前，可在客房显眼处放1美元——这是对酒店服务人员劳动的尊重。

与国内宽敞的马路相比，塞班岛上的马路显得十分狭窄，大多是双向两车道，路中间也没有黄线区分，行车全凭礼让。

开车的当地人都很文明。我几次徒步横穿马路，却找不到人行横道的标志，但来往车辆都在几十米开外停下，静候我走过马路。

岛上有一个奇特的现象。当地土著人在这里开的小商店、小公司不多，都是上午10点多才开门营业，过了中午，所有小店和小公司都关门；而每天下午，海边坐着很多垂钓的人。黑妹说，这些人都是小店和小公司的土著老板。相映成趣的是，岛上也有一些中国人开的小商店和小超市，每天一早就开门，晚上开到深夜也不打烊。

黑妹对我说，这就是生活和文化理念上的差异。塞班岛气候宜人，适合各种植物生长，像野生的木薯、椰子、木瓜、面包果这些可供果腹的食物随处可见，四季都有；而在大海中，各式各样的鱼类、海龟、海豚、水母、海胆也是举手可得……当地人每天上午工作，下午休闲，有钱就花，没钱了再工作，压根没有加班挣钱的概念。

高越/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括：个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠，品质上乘。

咨询电话：0311-88629395、88629317

编辑提醒：本版来稿要求内容真实可靠，请来稿者注明姓名、单位、地址、邮编、联系电话、电子邮箱等要素，稿件请发至：zlr393@sina.com

图说
我们的
价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

勤

善

和
谐

人民日报社

人民日报社
中国网络电视台