

精彩并非处处在

带孩子去黄山游玩，从一个景点到另一个景点，往往需要步行二三十分钟，有时，甚至要超过 1 小时。黄山上的步行道虽然修得很好，但爬山终究是很累的，尤其是对一个才 10 岁的孩子来说。所以，一路上，孩子时不时地问我：“爸爸，猴子观海还有多久才能到啊？”“还要走多久，才能看到飞来石？”“我累死了，走不动，不想去了……”



我只有不断地鼓励，甚至带有些隐瞒地告诉他：“不远了，坚持一下就快到了，就在前面。”当付出很大的气力，终于到达一个个景点时，眼前的美景就会让孩子开心不已。从黄山回来后，他在日记中写道：“和爸爸一起爬了很多级台阶，走了很多山路，我们终于先后到达了猴子观海、飞来石、鳌鱼峰、群峰顶、光明顶等景点，这些景点都美极了，存在我的脑海里，难忘极了。”

这些景点，倘若在黄山的宣传片里看，在旅行博主的短视频里看，几秒钟即可看完，然而，留给人的美好印象，远不及亲临现场。

不仅是黄山，几乎所有景区在宣传时，都会把最知名、最值得一看的景点剪辑在一起，无缝对接，让观众能在极短的时间里看个遍。这种介绍和宣传，有其自身的需要，但也有不好之处：让一些人在旅游时变得越来越没耐心了，只冲着某

个知名景点去，恨不得一下车就能看到。既不想多走路，也不想花费过多的时间和精力，只想快速见到好看的、精彩的，不好看、不够精彩的，立即略过。

不仅是旅行，不少人在看影视作品时也是如此。他们看电影，喜欢看全程无“尿点”的。任何不太抓人的不精彩之处，哪怕是必要的铺垫，他们都不太希望有。他们从头到尾都只爱紧张的、刺激的、抓人的，而对于那些平缓的略显乏味的镜头，都没耐心。在手机上看影视作品，他们喜欢把播放调到 2 倍速，甚至有些人在听歌时只愿听歌曲最精彩的副歌部分。

阅读，同样是这样。现在出现了不少把书“读薄”的视频和音频，用三五分钟就能把一部上百万字的长篇作品读完，快得令人瞠目结舌。

有些孩子不愿意读经典的长篇著作，也不愿意背诵长古诗、古文，因为耐不住性子，他

们往往只愿意去背其中最精彩的段落。但与此相反，他们又极易沉迷到网络游戏中去，因为网络游戏处处有及时反馈，有瞬间奖励，有不停歇的精彩，也就是好玩不断。自制力差的孩子，根本停不下来。

同样，很多家长也只愿意看到孩子精彩的一面，而且会不停地去看，比如孩子成绩好家长就开心；孩子一旦表现不佳，家长就会不高兴，各种施压，忽视了去原谅孩子不完美、不精彩的一面。其实，孩子也是一座小山，即便他们有如黄山那么多的美景，也要一步步才能走到，途中依然有乏善可陈的地方，是跳不过去的，也是省略不了的。

现实世界里，精彩不可能处处都在，相反，在很多时候，都隔得很遥远，需要我们付出努力，耐着性子一步步地去追寻，才有可能遇到。

夏生荷/文

热爱的厚度

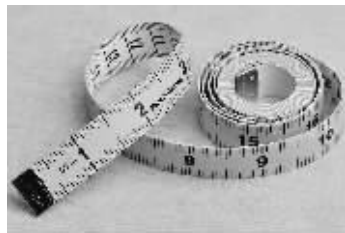
1826 年，查理·沃斯生于英国林肯郡的一个普通农民家庭。因生计所迫，12 岁时查理便来到巴黎讨生活。他从成衣店的小伙计做起，逐渐成为一名服装设计师，在时尚之都巴黎崭露头角。后来，他一手开创了巴黎的高级时装业，他也是服装表演的开创者。在世界服

装史上，查理占有举足轻重的地位，被誉为时装之父。

有两位年轻的设计师曾慕名拜访查理·沃斯，他们想知道查理取得如此成就的原因。查理的回答很简单：“因为热爱。”青年不解，于是继续问：“我们也很热爱服装设计，为什么一直没有什么进步呢？”查理想了

想说：“你们量过热爱的厚度吗？”青年有些不解：“热爱还有厚度？”查理将他们带到自己的设计室，拿出尺来量了量那堆得高高的设计草稿，两位青年瞠目结舌，那草稿足足有五米高，这便是查理“热爱的厚度”。

时装之父查理·沃斯告诉年轻人，热爱其实不是个模糊



概念，它是有薄厚之分的。

玖玖/文

一年能做几件事

马少骅是演艺圈知名的实力派演员，他一向对自己要求严苛，不管出演的角色多小，他都会提前做好功课，根据自己的理解编写人物小传。正是这种看似粗笨的做事之风，让他赢得同行的认可和称赞，渐渐成长起来。

其实，马少骅的演艺之路是相当坎坷的。迫于生计，他也曾经想过走别的路子，可最终热爱让他咬牙坚持下来。

有一回，马少骅出演了张黎导演的《走向共和》，在其中饰演孙中山一角。自从拍摄以来，不管有没有自己的戏，他一直都待在剧组。拍摄进入中期后，他查看了拍摄内容和时间安排，发现接下来的一个月时间里都没他的戏，于是他就找到张黎，委婉地表达了计划外出拍戏赚外快的想法。

张黎导演静静地听着，一直等马少骅说完，才慢悠悠地说了句：“咱能一年只做一件事吗？”

闻听此言，原本还踌躇满志准备出去赚外快的马少骅像是被针刺了一般，浑身一哆嗦，马上就自惭形秽起

来。他啥都没有说，就转身走掉了。而后，他放下了之前的想法，安分守己地待在剧组，有戏拍的时候就拍戏，没有戏拍的时候就为戏做准备，要么看书学习，要么在拍摄现场静静地看着别人的表演，反复揣摩，提升自我。

从这次开始，马少骅就没有再动过同时干两件事儿的念头。不管跟哪位导演合作，也不管出演的是多么小的角色，他都会安安静静地待在片场，一直到自己的戏份完全拍摄完，这才收拾行囊，奔赴下一个拍摄地。

在如今这个时代，人们所面临的诱惑实在是太多了，可真正的成功，又有几个是在“三心二意”之下取得的呢？“你不能同时踏进两条河流”，同样的道理，你也很难同时做成功两件事。还是“一心一意”去做事吧，要心无旁骛，静静地去做一件事，直到把这件事做到极致，再去考虑更换别的事情，唯有如此，成功才会在不远处向你招手，不是吗？

一念清凉/文

走好自己的路

某网红主播在一次直播时略开玩笑地说，他弟弟现在生活困难都是他一手造成的。原来，该主播的弟弟之前在老家工作，虽然比较轻松，但收入不高。该主播便建议弟弟辞职，到大城市磨砺一番。可弟弟长期在老家工作，缺乏在大城市的工作经验，对周围的环境也很不适应，来到大城市后，拿到的薪水十分微薄。结果不仅大钱没赚到，

最后连房租也交不起，只能回老家。该主播弄了个里外不是人，追悔莫及。

心理学上有个“投射效应”。人们总倾向认为别人的思维和习惯要和自己一致，如果不同，就想改造他人。想要改变自己尚且不容易，何况是改变别人。人生在世，从来不是为了指点谁，而是要走好自己的路。

戴冠伟/文

