

上海滩“汉奸大亨”张啸林之死

1940年8月14日,大概是傍晚的光景,上海市华格臬路(今宁海西路)212号的公馆里忽然传出了一声枪响。再过一会儿,一条劲爆新闻开始在坊间流传:“不得了!张啸林张老板……被人一枪打死了!”

靠“敢打敢杀”跻身“三巨头”

1877年6月14日,张啸林出生于浙江慈溪——所以他也算得上是蒋介石的同乡。他先是在省城杭州谋生,后又来到大上海,投奔在青帮里排到“通”字辈的“能人”季云卿,凭借着胆子大、“敢打敢杀”,他攀上了杜月笙和黄金荣等青帮大佬,最终与他们并列为“上海滩三巨头”。

1927年,张啸林还收到了老乡蒋介石的亲笔委任状,授予他为“国民革命军总司令部少将参议”。而之所以能成为所谓的“将军”,是和张啸林之前的表现分不开的:在1927年的“四一二反革命政变”中,张啸林跟着杜月笙和黄金荣一起,大肆屠杀共产党人。而与相对还遮遮掩掩的黄金荣和杜月笙不同,作为最能打的上海滩流氓头目,张啸林冲在最前面,毫无顾忌,手上沾了大量共产党人的鲜血。

1936年,张啸林在上海办的六十大寿,堪称他人生的“高光时刻”。

蒋介石之前亲自发贺电并为他写了“慈溪张啸林先生六旬大庆征文启”,还手书“花甲重新”大匾额并两个花篮送上。蒋介石一带头,宋子文、孔祥熙、何应钦、吴铁成等一百人联名签字送张啸林祝寿文。寿辰当天,陈布雷代蒋介石第一个来贺

寿,上海市市长吴铁城,孔祥熙夫妇,宋子文夫妇均到场祝贺。这让张啸林志得意满,但在满意中却有着一丝不甘。

人言“上海滩三巨头”,都说是“黄、杜、张”,要么是“杜、黄、张”。可张啸林认为自己绝对不该再排在老三的位置了,他要“百尺竿头,更进一步”。

他没想到的是,日本人给了他这个机会。

与日本人合作,成为汉奸

1937年7月7日,日本全面侵华,8月13日,淞沪会战拉开战幕。

战事进行到10月,情况已明显对中国军队不利,蒋介石发来电报,希望上海滩的“三巨头”离开上海去香港暂避,用意很明显:别为日本人做事。

而在民族大义面前,杜月笙的态度最坚决:上海沦陷后,他立刻远走香港,在香港沦陷后再去重庆,参与和组织各种抗日组织,坚决不与日本人合作。

黄金荣的态度有些暧昧,不肯离开上海,但底线原则不破:关门谢客,装傻充愣,既不做抗日的事,但也绝对不和日本人合作。

只有张啸林,迅速倒向了日本人。他要抓住这个千载难逢的机会——黄金荣和杜月笙主动放弃的巨大权力和利益真空,正好由他张啸林来填补。

很快,张啸林就和日本人达成了一致:有我张啸林在,帮你们管住上海。

为此,张啸林专门成立了“新亚和平促进会”,自任会长,开始帮助日本人“维持秩序”,“促进大东亚共荣”。

一方面,张啸林指使自己的手下猎杀上海的各种地下抗日势力,打压各种抗日运动,另一方面,他发挥自己“投机倒把”的天赋,收购大量煤炭、大米和棉花,倒买倒卖,为日军的后勤供给提供大量帮助,此外,他还通过他控制的长城唱片公司,让文艺界为自己吹嘘,打压抗日的声音。

张啸林自觉这些做得比较“隐蔽”,至少在面子上还是说得过去的,但毕竟大家的眼睛都是雪亮的。

有一次,张啸林的儿子回来,说外面人都在说你是“汉奸”,是真的吗?张啸林闻言大怒,怒斥了儿子,发了一整夜的脾气。

但张啸林不知道,当汉奸的代价,不只是被人戳脊梁那么简单。

据传杜月笙开出“锄奸药方”

张啸林第一次知道自己上了军统的“暗杀名单”,是在1938年。这天,他在赌完钱乘车回家时遭遇枪击,好在司机一看情况不对,猛踩油门,汽车闯红灯呼啸而去。张啸林由此躲过一劫。两年之后,1940年1月的一天,张啸林原本要在新世界舞台看戏,却因忽然有事未出现在戏院(也有说是日本人暗中提醒),结果当天晚上,其铁杆亲信俞叶封在包厢中被刺客当场击毙——而张啸林其实才是当晚的刺杀目标。

两次针对自己的暗杀虽然都没能成功,但已经把张啸林吓出了一身冷汗。他加强了公馆的防护,然后开始了足不出户的生活。

张啸林的“蛇不出洞”,确实也让军统上海站的站长陈恭澍一筹莫展,直到有人给他出主意:荷叶包菱角——还是要从里往外戳。言下之意,就是要收买张啸林身边的人,从内部下手。坊间一直流传,给陈恭澍出这个主意并提供便利的人,就是对上海事务了如指掌的杜月笙。

被自己的保镖一枪爆头

1940年8月14日,第三次针对张啸林的“暗杀”发生了。

这一天,张啸林的心情相当不错,因为伪杭州锡箔局局长吴静观来访,目的是拜会一下未来自己的

顶头上司——张啸林不久后将出任伪浙江省的省长。

两个人在张公馆三楼的密室正在会谈,楼下忽然响起了吵闹谩骂的声音。

引发争吵的,是张啸林手下的一个保镖,名叫林怀部,他是张啸林新招的一个保镖。那一天,林怀部忽然走到院子里,对张啸林的司机阿四说:“你去同张先生讲一下,明天我要请假回老家。”

阿四对林怀部这种“指使下人”的口吻非常不快,就回呛了他几句,两人就开始争吵起来。

争吵的声音越来越大,以至于在楼上会客的张啸林忍不住也站起身,探出身子对窗外喊:“都吃饱了没事干对伐?不想干的,就统统给我滚蛋!”

没想到,一向沉默恭顺的林怀部像吃了火药一样,居然对张啸林嘟囔了一句:“不干就不干!”

说完就去腰间解枪。

就在众人愣神之际,只见林怀部解下手枪,忽然手腕一抬,“叭”的一声脆响,楼上的张啸林眉心出现了一个血洞,顿时倒地身亡。

第二天,站在汪伪立场的《新申报》的标题是:《内幕:或为渝伪指使》,后又刊发《暗杀张啸林凶犯有政治背景,暗杀报酬一万元》,说是军统上海站站长陈恭澍出一万元大洋买通了林怀部。但陈恭澍在后来的回忆录中却否认了此事。

而林怀部本人当时在杀了张啸林后非常坦荡,扔掉手枪,安静地等法租界巡捕将自己抓走。

按照他被捕后的交代,理由非常简单——就是“私怨”:每个月工资只有20元,张啸林动辄辱骂,那天请假又不获准,又被张啸林辱骂,于是一时火起,激情杀人……

林怀部后来被法租界巡捕房判了15年徒刑,抗战胜利后他被释放,新中国成立后回到山东东平老家独居。

张啸林究竟是为何被杀,至今没有明确的说法。但即便是当时最客观理性的中国老百姓,按照时间顺序所给出的描述也只能是这样:在投靠了日本人之后,张老板就被自己的保镖一枪干掉了。

据《历史的温度》张玮/著

丰子恺连着五夜看梅兰芳演戏

丰子恺第一次见梅兰芳,是在上世纪20年代上海的一家剧院里。当时,一位朋友有两张戏票,说是梅兰芳届时会登台演出,朋友邀请丰子恺一块前去观戏。

其实那两张戏票的位置并不好,在最后一排的边上。那天,对于舞台上唱戏的人物,他们只能看个大体,想要“看清伶界大王的面貌”,无论如何也做不到。

有趣的是,正是因为那天没有看清楚梅兰芳的模样,反倒激发了丰子恺对梅兰芳艺术的好奇探索。用丰子恺的话说,就是“使我最近得安心地怀着好感而在蓄音机上听他的青衣唱片”。不料时间一长,丰子恺竟然听上了瘾,成了梅兰芳的忠实粉丝。

丰子恺再次见到梅兰芳是

1947年。那时,丰子恺从重庆回到上海,听到有梅兰芳演出的消息后,便花了三万元买了一张戏票,到天蟾舞台观看她出演的《龙凤呈祥》。后来,梅兰芳移师中国大戏院续演,丰子恺则一路追着去看,一连看了五夜。

那次在看完全部演出后,丰子恺当即决定拜访梅兰芳,这是他平生头一次“自动访问素不相识的有名的人”。

一个阳春的下午,丰子恺与梅兰芳真正第一次以朋友身份相见。丰子恺当时热忱地劝梅兰芳多灌唱片,多拍有声有色的电影,把最美的舞姿声腔长久地保留下来。梅兰芳则鼓励丰子恺多创作优秀的画作。

据《北京青年报》姚秦川/文