

难忘取暖那些事

一年一度的取暖季又要到了。触景生情,不由得想起取暖那些事。

上世纪70年代,老家冬天取暖的主要方式是“烧炕”。那时,柴草非常紧张,到了冬天,谁家也不愿意多烧掉一把柴草。人口多的人家,做饭的时候烧了火,就等于把炕烧了,至于热不热,根本就顾不上。人口少的人家,得尽量利用晚饭后的时机焖白薯或煮猪食,最大限度地利用烧火产生的热量。

冬天,为了节省柴草,村里的孩子们便开始“合并同类项”,我们这些半大小子四五人或五六人聚到一间屋子里,挤

在一个炕上。虽说有能力接纳我们这些“散兵游勇”的人家,柴草相对富裕,但也只是象征性地烧两把火,锅热了,炕依然是凉的。每天钻凉被窝时,大家都是一个表情,冻得呲牙咧嘴。躺下后,好不容易把被窝焐暖,就谁也不愿动了。那年月,冬天真难熬呀!

到了上世纪70年代末,煤炭供应“下了乡”,农村开始了生炉子取暖的历史。但由于按煤本限量供应,根本无法保障整个冬天取暖的需求,加之供应农村的煤炭质量差,很多时候不和上柴油一起烧,就点不着。那时,谁家在市里、县里有亲戚,或者在煤炭供应部门有

关系,着实让人羡慕。冬天,依旧难熬。

上世纪80年代中期,又一个冬天来临了。我从部队回家探亲,一进村,就被童年好友拉到他们家。只见院子里的煤堆得像小山似的,我问道:“你长本事啦!从哪儿走后门搞来这么多煤呀?”他说:“不光我家,家家户户都这样。现在市场活了,煤炭供应也充足了。愿意烧好煤的,不出村就能买到大同的块煤,人们再也不用为过冬取暖发愁了。”

以往,自小在城里长大的侄女最愁回到奶奶家过年,因为她不适应农村的“冷”。而现在,侄女再回来过年,便撵也撵

不走了,到了快开学时才能哄走。现在,农村通上了天然气,家家户户安装了“土暖气”,同城里一样,全天24小时供暖,屋内温度宜人。稍微讲究的人家,还安装了空调,既便捷又卫生。近年来,天然气走进寻常百姓家,老家取暖有了清洁环保的新能源。农村冬季取暖有了质的飞跃,从此,农村步入了“暖冬”。

抚今追昔,农村生活发生了翻天覆地的变化,农村冬季取暖方式经历了前所未有的革命。取暖方式的变化,带来居住环境的改善,人们越来越感受到党的政策的温暖。

艾立起/文

获得“跳高健将”荣誉称号

1951年冬季,我在北京市冬季运动会标准比赛中,获得“跳高健将”的荣誉称号。

1950年夏天,我被保送进入河北北京师范大学学习。开学后,北京市委宣布,在北京市中等学校开展冬季运动标准锻炼,在田径运动项目中有跳高一项目。我当年16岁,身高1.68米,体重45公斤,自信跳高能够获得好成绩,于是报名参加了跳高比赛。学校有师范部和中学部,共有8个班,约300人。后来得知,全校参加跳高比赛的学生,师范部只有我1

人,中学部也只有1人。体育老师对我们两人的跳高训练格外关注,教导我们如何助跑、如何提腿跳跃不碰横杆等。我的同班同学也都鼓励我争取取得好成绩,为集体争光。

我来自农村,生活艰苦,既没有运动服,也没有运动鞋,穿的是自家做的单衣、夹衣和千层底、实纳帮的布鞋,只有一件白背心是新买的,一件苏联花布裤衩是自家新做的。全班同学也都没有球鞋,想借也借不到。

初冬的一天下午,比赛开

始了,太阳暖暖的,没有风,让人心旷神怡。我兴奋地来到校体育场跳高架前,看到沙坑新填的沙子,老师正在量横杆的高度,助威的同学们围在沙坑周围,纷纷投来期待的目光。我往左边一看,中学部跳高的同学也到了,他白皙高挑,穿着运动服、白球鞋,正在做准备活动,显得身手矫健。高度从80厘米开始,我们都一跃而过。接着几次升杆,我俩都轻松跳过了。升到1.25米高时,他碰掉了横杆,我也没有跳过。再跳,他跳过了,同学们一阵欢呼,然后

对我大喊:“脱掉长衣服,脱掉长裤子!”我脱掉了上衣,脱裤子时却犹豫了,因为实在不好意思。同学们大喊:“脱掉、脱掉!”于是,我脱掉了长裤,穿着苏联花布裤衩,脸都羞红了。同学们大喊:“加油!加油!”我再次从沙坑右边量好距离,助跑7步,抬右腿,提左腿,侧身向右转,真幸运,我也跃过了!我举起双手环视一圈,回报老师和同学们。

这一跳,使我成了闻名全校的“跳高健将”。

李步庄/文

朝花夕拾

水煮胡萝卜

上世纪60年代初,我在农场工作期间,我国正处于三年困难时期。城镇人口定量普遍减少,人们为了生活,将红薯蔓、白菜帮、野菜、草根等拿来充饥。农场还不错,吃的主食是高粱面、玉米面饼子,最困难时,也在饼子中掺入榆叶等代食品,勉强能填饱肚子。可每到晚上,我的肚子经常饿得“咕咕”叫。

记得有一年秋后,我们和几个工人拿上锄头和铁锹,到生产队的地里挖找人家收获后落下的胡萝卜。我们费劲不小,总算找到了一些大小不一的胡萝卜。我们将胡萝卜存放起来,每到晚上就拿出来,到车间里支上几块砖,用水桶煮胡萝卜。煮熟后,大家围在一起,将皮一捋,边吃边聊,既打发时间,又填饱了肚子,感觉美滋滋的。

去年,我和老伴去了趟农场,见到几个老友,谈到60多年前煮胡萝卜的事,都说我们现在赶上了好时代,一定要珍惜当今来之不易的幸福生活。

贾培兴/文

(编辑提醒:本版来稿要求内容真实、可信,所有来稿请写明事件发生的时间、地点等要素。)

图说
我们的
价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

勤

善

和
谐

人民日报宣传

中国网络电视台

图说往事

王团长赠我照片



1957年,我参军开赴北京八里桥,在炮兵某师41团当战士。我们的上校团长王本固对自己严格要求,又身先士卒,和蔼可亲,备受指战员们拥戴。

1960年3月,我被调到团政治处宣传股,办公室与团长在同一楼层。为宣传报道工作,我常到王团长的办公室请示报告,他总是谆谆教导,不吝指教。1个月后,我被选调到军区炮兵政治部工作。告别时,他特地嘱咐我在新岗位要充分发挥自己的才能,并从抽屉里找出一张佩戴上校军衔的照片,亲手题写“赠李培育留念”。我记住老团长的嘱咐,努力工作,成绩突出,多次立功受奖。图一为当年王本固团长送给我的照片,图二为照片背面。

李培育/文并供图

吃住行自理

1999年9月,我带领解放军白求恩医学院附属第260医院医疗分队,到我校诞生地暨白求恩最后的工作地保定市唐县参观学习,并进行义诊。

我们首先来到牛眼沟村,参观了白求恩亲自创建的晋察冀军区卫生学校的旧址,还参观了白求恩的牺牲地黄石口村。每到一村,我们都先选择位置搭起帐篷,看好水源,安好锅灶,搭好医疗桌椅,然后为当地老乡免费义诊。当我们在黄石口村义诊结束准备撤离时,突然,县卫生局来人通知,要求我们暂缓撤离,说我们吃

住行完全自理,不给老区人民添麻烦,省电视台的记者要来采访。在我们返回途中,看到了河北电视台播放我院“不给老区添麻烦”的报道。

白和平/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。

咨询电话:0311-88629395、88629317

