

秋日物语

鸟声喧哗,周围却愈加安宁。秋日胜春朝,走在闹市里的这条老胡同,宛若置身在山林一样幽静。就算是风风火火的性格,也不由得放慢脚步,感受此刻的静谧和轻松。

我喜欢穿过闹市区来这条胡同漫步,虽然这里很平常,没有名胜古迹,都是些烟火生活的痕迹和场景,但在一闹一静间,总能领略一些生活的真味。

胡同两旁有很多粗壮高大的树木,已经很老了。我记得有一回问过一位白发苍苍的老奶奶,她生在这条胡同,长在这条胡同,又一直在这条胡同生活,却不知道她家门前的树是什么时候栽下的。

前人栽树,后人乘凉。我们素不相识,却得到了人世间这份善良和美好,这是神奇的、值得感恩的缘分。

和缓的风轻轻吹着,走在这些老树下,觉得它们不只是静默无言的植物,而是承载了人间的深情厚谊。

我曾经一棵一棵去细细辨认过,好在它们极其平凡普通,尽管我的植物知识有限,却也能一一叫出它们的名字:白杨树、槐树、梧桐树、白蜡树、柿子树、海棠树。

此时,这些树尤其显得从容悠闲,给人一种秋天该有的天高云阔的豁达感。想起古人常说的伤春悲秋,这些老树却从没让我产生这种感觉。

早上,我从槐树下经过,一阵风吹过,眼前很多绿中泛黄的树叶在空中轻舞,然后缓缓地落在地上。这简短的一瞬,我看到的不是凋落的无奈和忧伤,而是古朴的诗意之美,是悟透生命规律之后的潇洒和豁达。

就像一句平平仄仄的古诗,编织成无限悠久的岁月,又像简洁婉约的古画,寥寥笔墨,却处处是智慧的留白。

又一日,刚走到胡同,就听到机器的轰轰声遮住了鸟鸣,原来是工作人员在给白杨树喷药。今年雨水多,白杨树上长了很多毛毛虫。抬头望过去,高大的白杨树依旧伟岸静默,一些叶子完好浓青,一些叶子却干枯成灰色。一种心疼感顿时袭上心头,我在一棵白杨树脚下站了好一会儿才离开。

走了没多久,我就释然了,因为已到了柿子树下。这棵柿子树前两年因枝杈太过繁茂,影响到了人家的屋顶,便被锯掉了,只留下一处树根。看不到泥土之下的根系,其生命却强盛不衰,没过多久,树根上先是悄无声息地发

出了嫩芽,直到窜出的树枝一米多高才又引起关注。新长出的叶片实在好看,青翠欲滴,有心人在树根的四周做了一圈简易的木篱笆,使其得到了妥善的保护。现在,它重新长成了柿子树,硕大的叶片青中泛红,高低错落,密密连缀,成了一道很美的风景。

我因此而笃定,毛毛虫对白杨树的伤害只是暂时的。白杨树会如柿子树一般,在面对不可抵御的困境时,风骨依旧,平和地让时间去抚平伤痕。

人的一生总要穿过一道道坎,经受大大小小的困难、波折。树静默一隅,每一棵都有自己波折起伏的故事,但树比人高明的地方就在于从不抱怨现实,更不会焦虑失落,而是能够随遇而安,在黑暗的境地积蓄希望的能量。

畅销书识

《细说五代十国史》

天地出版社出版

作者:李奕定

李奕定,

广东潮安人,

1947年毕业于上海大同

大学史地系,

1948年同家人

前往台湾,在台湾师范学校

担任教职。1950年3月,李奕定

突然被逮捕,被裁定入狱十年。

出狱后,李奕定先后在多所学校

担任专科文史教席,同时勤于

著述,著作先后有《历史故事

新述》《史林搜奇》等。

安史之乱之后,大唐帝国极

盛而衰,五代十国正是唐朝后期

藩镇割据局势的延续,中国历史

进入一段空前黑暗的时期。短短

53年间,天下共历五代九姓十四

帝。悍将武夫窃号盗国,称帝

称王。纵兵“洗城”,视黎民为无

物;争相屈膝,以“儿皇帝”为荣

光;“赐姓”主义,“养子”成风,父

子相弑轮回不绝。针对五代之

事,中国近现代历史学家钱穆曾

说:“民生其间,直是中国有史以

来未有之惨境。”

纵观中国古代史,海晏河清

的太平时代寥寥无几,动荡不安

和地方割据时有发生,甚至是一

种常态。理解古代中国不仅要看

秦汉唐宋大一统王朝,更要看军

阀林立的大分裂年代,尤其是处

于唐宋过渡期的五代十国时期。

读懂了乱世中国,才能理解完整

的中国历史。

本栏目图书由秋林书城推荐



诗歌集萃

丰衣足食

陈宗尧

春耕不见牛拉犁,
收割打场靠一机。
农业实现现代化,
年年足食又丰衣。

抗洪救灾

刘芙田

连日暴雨引洪涝,
京冀多地有汛情。
各级政府强指挥,
党员群众勇抗争。

全国各地竞驰援,
人民军队派精兵。
军民共谱抗灾曲,
万众一心筑长城。

抗洪有感

杨鸿恩

暴雨无情人有情,
八方支援涿州城。
肩扛背驮老与少,
轻舟穿梭济众生。
狂涛过后启重建,
良田依然绿万顷。

华夏共绘抗洪图,
凯歌一曲千古颂。

立秋抒怀

郭润生

正在中伏迎立秋,
田园庄稼将成熟。
高粱晒火火把举,
谷子弯腰籽粒稠。
玉米金娃缨已甩,
藏身山药露出头。
丰收在望农家乐,
五谷丰登庆稔收。

绿萝

李名帅

无木叶愈盛,非花室自香。
盈盈绿处子,翩翩舞裙裳。
四时青永驻,朝夕伴君常。
万物皆寂静,翠染满新窗。

咏荷

宋彦波

夏日荷塘岸做蹊,
风来水皱漫长堤。
芬芳雅韵留尘世,
绿波荡漾洗罗衣。



赏秋

高旭珍/作

满目葡萄秋离离

季节已至初秋,炎暑却未远走,“秋老虎”仍在张牙舞爪地轮番肆虐着。此时,正值葡萄成熟时。因此,在葡萄架下吃着葡萄觅秋凉,成了我当下最热衷的美事,既可消暑,亦可纳凉,悠哉美哉,惬意舒爽。

初秋之晨,天气微凉,眼前呈现一片“满目葡萄秋离离”(明·张宁《葡萄歌》)的景象。此时,葡萄的叶子长得异常繁茂,郁郁葱葱,把整个葡萄架遮得严严实实,远远望去,就像搭起了一个天然的凉棚。那熟透了的葡萄一大串一大串地挂在绿叶之间,在晨露的映衬下,红如宝石,紫如水晶,令人欢喜。那光滑的外皮在阳光照耀下,透出淡雅的光芒,宛如一串串耀眼的明珠,晶莹剔透,鲜嫩水灵,玲珑多姿,只要闻一闻就令人垂涎三尺。

火辣辣的太阳照在葡萄架上,只能从缝隙中透过几缕光,葡萄架下显得特别凉爽,正是纳凉的好地方。在架下放置一把藤椅,仰卧其上,嗅着葡萄散发出的怡人清香,睡意渐浓。不知过了多久,鸟儿们也经不起葡萄的诱惑,开始在枝叶间叽叽喳喳地来回跳

跃,将我从睡梦中唤醒。睡眼惺忪中,望见累累果实,摘下一颗,在手中摩挲两下便放入口中,顿觉脆嫩甘甜,睡意全消,兴致也高涨起来。此情此景,让我想起明代冯琦的那首《葡萄架》:“一架扶疏碧玉浣,午凉不散绿云深。芳香未让醍醐美,秀色全滋薛荔阴。”真是诗情画意,美妙非常。

入夜,忙碌了一天的家人,吃过晚饭后,便拿起竹席桌椅,开始在葡萄架下吃着葡萄,聊着家常,等待秋风送来清凉。夜渐深,恹恹欲睡之时,忽来一股清风,环顾四周,月移中天,葡萄架在月光的映照下,呈现出一片唯美的景象。

不知不觉间,睡意袭来,我含笑入梦。这个梦,有秋风,有朗月,还有那浸润身心的清香凉意。

程磊磊/文



江南水乡

汤青摄于安徽巢湖市

图说
核心价值观

富强 民主 文明 和谐

自由 平等 公正 法治

爱国 敬业 诚信 友善

祖国
和谐

林和 黎小敏作

人民日报
中国网络电视台