

故乡的雨

地处冀中地区的老家,四季鲜明,大雨暴雨多在仲夏。故乡雨的伏笔,虽说在“雨水”之后就已经埋下,可往往要到清明前后才会吝啬地洒落几滴,显得比油还珍贵。过了立夏,雷声渐起,却隐隐约约,仿佛在相当遥远的地方,又像是躲藏在时光深处。这时候,雨虽然慢慢多起来,雨珠也明显大了、密了,但往往来得不急不躁,似乎它也知道,这时初生的禾苗,筋骨还不够壮实,还经不起太猛烈的击打。

时光再深一些,过了麦收,家乡的夏季隆重登场。隆隆的雷声,再也不那么含蓄扭捏,拖泥带水,要么脆脆生生,要么雄浑震撼。这时候,酣畅淋漓的大雨、暴雨,便是常有的事了。

“七下八上”,是老家雨水最多的时候。大雨来临往往早

有征兆:水瓮表面结出水珠,蚂蚁排队“搬家”,蜻蜓成群地低飞……当然还有更直接的预示:头顶聚集起浓重的铅云,地面横扫过凌乱的烈风,紧接着便是一道道急促的闪电和滚滚而来的雷声。就像戏里的角儿行将登场,要在一阵紧锣密鼓之后。

随着“咔嚓”炸响的惊雷,豆粒般大的雨点断珠似的瓢泼而下,砸在干燥的地面,激起一层混沌的尘烟。天地之间,被笼罩在一片混沌的水雾里。风声和着雨声,仿佛是千军万马在暗中交锋厮杀。顷刻之间,水柱顺着房檐的水口哗哗地流下来,冲向院子里,涌到大街上。来不及流走的雨水,在院中央形成一片浅浅的水汪。被雨点激起的水泡,这个灭了,那个又冒出来,挤挤挨挨,密密麻麻连成一片,像一群晶莹透亮的小精灵,在水

中快乐地舞蹈。

雨让空气变得格外清新,带着青青草香,挟着淡淡土腥,弥漫着一股说不出的新鲜味,让人感到神清气爽,胸臆酣畅。孩子们忍不住冲向雨幕,光着脚丫跑到院子里,淋着雨,趟着水,喊着跑来跑去。雨水顺着面颊流进他们的嘴角,甘甜滋润。他们喊着、叫着、笑着,好像淋的不是雨,而是一场欢乐。

水从每家院子里一股股流出来,汇到街面,挟着枯枝残叶,形成一条奔流的小溪。滚滚的水流,哗哗流向村边的大坑,注入村外的小河。路旁的大树、田园里的庄稼,早就盼着这场喜雨。它们快乐地摇摆,尽情地沐浴,“手舞足蹈”地迎接这一场饕餮盛宴。

老家的雨,来得急去得也快,很少拖泥带水。渐渐地,雨点变小了,雨丝变稀了,天色

也越变越白。云层渐渐亮了起来,一阵轻风吹过,倏地就把那细细的雨线给划断,天幕上的薄薄轻纱,也忽地就被风给卷走了。风停雨住,房子、街道被冲洗得干干净净,树叶油亮,芳草萋萋,显得青翠欲滴,眼前的景物格外清晰而明快。一群鸽子扑棱棱飞出巢窠,直冲长空。躲藏着的小鸟又飞了出来,在树枝间跳来跳去,欢快地歌唱。一群蜻蜓不知从哪儿冒了出来,不停地点水嬉戏。

雨过天霁,一道彩虹挂在天际。农人们悠闲地走出家门,信步踱入田园,扶一扶倒伏的禾苗,移几棵菜秧,再摘几把带着雨珠的鲜蔬,盈盈笑意挂满脸庞。

故乡的雨,飘落在最炎热的季节,润泽着万物和养育我的土地,如一曲饱含乡愁的老歌,飘飞在我脑海深处的角落里。

晓理/文

畅销书讯

《楼船铁马刘寄奴》

文津出版社

作者:李硕

李硕,

北京大

学中文

系学士,

清华大

学历史

系硕士

、博士,

现供职

于新疆

大学,从

事中国

古代历

史、边

疆民族

问题研

究。著有

《南北

战争三

百年》

《从大

漠绿洲

到玉石

山谷》

《孔子

大历史

》等。

公元四

到五世

纪,中国

南北分

裂。北方,

五胡十

六国铁

马长驱

中原;南

方,门阀

士族动

辄反目

内战,血

染长江

。就在这

各族争

雄、战

争扰攘

的大时

代,一位

出身低

微的南

国将领

,在一次

次血战

中崛起

。他的战

绩、谋

略,在中

国历史

中罕有

人堪匹

敌,却少

有人知

晓,更未

曾被演

义为话

本、传

唱为戏

文,只有

南宋词

人辛弃

疾的一

阕“斜

阳草树

,寻常

巷陌,人

道寄奴

曾住”,

才能让人

想起这位

曾经金

戈铁马、

气吞万

里如虎

的“寄

奴”刘裕

。他是一位

不亚于

成吉思

汗的战

争天才

,为何被

历史打

入“冷

宫”?一

个出身

低微的

“穷二

代”,如

何一战

成名,逆

风翻盘

?新锐

历史学

者李硕

的战史

力作,“

南朝第

一帝”刘

裕一生

的战记

,还原

冷兵器

时代战

争细节

和历史

地理现

场,拉开

南北朝

战争的

序幕。

本栏目

图书由

秋林书

城推荐



车前已老白露微
促织有情雁南飞 石峰/作

诗歌集萃

老兵的心愿

付金堂

八一帽徽红领章,
不忘军营练兵忙。
三大纪律铸军魂,
八项注意民赞扬。
抗美援朝保家乡,
不畏艰险歼豺狼。
一旦祖国召唤我,
重穿军装上战场。

驼梁顶峰抒怀

王文生

岭翠云白天湛蓝,
草青林密百花鲜。
九曲栈道人攒动,
三股清泉水滚翻。
丽鸟枝头歌美景,
彩蝶卉蕊吮香甜。
八旬翁妪凌绝顶,
一览千山万里川。

注:驼梁位于石家庄市平山县西北侧,海拔 2281 米。

喜涨退休金

王长青

喜领薪水十九涨,
欢声笑语心舒畅。
不忘初心增能量,
牢记使命紧跟党!

暑期乐

梁国华

老来岁月乐逍遥,
尚有童心鹤发飘。
莳竹养花多意趣,
品茶饮酒度云霄。
生于乱世饥寒苦,
颐养天年温饱饶。
大好河山夸壮丽,
慈亲结伴赏花朝。

听李培育爷爷讲作文

一载载风雨兼程,记录着时代风华;一行行蝇头小楷,述说着英雄的事迹;一支支断毫残笔,书写着不屈的精神……近日,我和弟弟一起拜访了李培育爷爷,听他讲述那段军事记者的经历,向他学习作文之道。

对李培育爷爷来说,写作并不总是一帆风顺。但他无论任何职、处何境,都坚持写作,纵然不被理解,却依旧坚守着“为国家、人民、军队传播正能量”的初心,砥砺前行,创作不止。

如今,86 岁高龄的李培育爷爷仍笔耕不辍,尽管没有电脑、不会语音输入、没有现代化的打字设备,但他利用孩子淘汰的一部旧手机,硬是凭借手写输入,有时一个字要手写几次才能识别出来,写出了一篇篇美文。

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”李培育爷爷数十载坚持写作,耐得住寂寞,守得住孤独。即使在“文革”期间,他仍然坚持深入乡村基层,调解矛盾,记录实情,终于在新闻界闯出一片天地。他说,作文需要孜孜不倦地坚持练习,唯有敢写、想写、愿写,方能收获佳作。

李培育爷爷数十年如一日,以纸、笔记录大千世界,在各大报刊发表稿件,为传承优良传统、传播优秀文化助力。他说,热爱是最好的老师,唯有热爱写作,以之为趣,才能觅得作文的真谛。

“文章本天成,妙手偶得之。”上至国家大事,下览百态民生,李培育爷爷都能信手拈来,妙笔生花。一次,他在

等电梯时遇到一位小男孩礼让,随后,《为这位小男孩点赞》一文一挥而就,传社会文明新风,可谓雅俗共赏,令人称道。

“问渠哪得清如许?为有源头活水来。”写作素材不仅仅围绕英雄模范,生活中的件件小事也蕴藏着社会主义核心价值观。在《梨树该多疼啊》一文中,李培育爷爷从一段折断的梨枝入笔,呼吁人们保护环境。他认为,只要有一双善于识珠的慧眼,日常小事也包含着大道理。

我们被李培育爷爷锲而不舍的精神所折服,被他坚韧不拔的毅力所感染,被他痴迷写作的情怀所震撼。我们将追随李爷爷的脚步,潜心写作,用自己的文章为社会传播正能量。

樊子良/文



依恋 张魁兴/摄