

记忆深处

我的父亲是一位毫不谋私利的老党员、老局长。他在任时，一心为公，廉洁自律，一丝一毫的好事也没给家里办过。

上世纪60年代初，他当柏各庄农场（今唐山市唐海县）总场粮食局长时，因吃不饱营养不良，患了严重的浮肿，腿上一按一个坑。有一次，粮站的焦站长偷偷送来攒下的半袋飞箩面（是磨磨时飞到地上，打扫攒下来的），还有一瓶桶底油（控油桶倒出来的像酱油一样的油底子），让母亲给父亲改善生活。父亲知道后，逼着母亲拿着粮

本找站长，扣除20斤面和当月供的油，气得母亲和他大吵了一架。他却说：“连毛主席都不搞特殊化，咱凭啥？”

1960年，父亲调到丰南县任粮食局局长。按照政策，我们全家可以一同调去农转非，全家人都非常高兴，可是父亲却不顾全家人的反对，把我们全部送回滦南县老家。那时，小弟出生刚两个月，因为没奶吃，饿得整天哭，连爷爷、奶奶都生父亲的气，说：“当粮食局长，一点儿光都沾不上，本可以一家人吃商品粮，就这样死心眼！”后

来，大新庄粮站给牵来一头奶羊，才算救了急。可就在小弟刚能吃东西时，父亲就让爷爷把奶羊和它下的一只小羊一块送了回去。站长说：“霍局长已经给了羊钱。”执意让爷爷把羊牵回来。爷爷跟站长说：“他爸说，给的是羊奶钱，不是羊钱，公家的便宜一点儿也不能沾！”

“文革”后期，我的同学有的靠关系找到了工作，而我仍然在农村过着干一天挣不了5分钱的苦日子。我找焦叔叔帮忙安排工作，父亲知道后狠狠地批评我说：“你看那些下乡插

队的青年，劳动回来，还得自己做饭吃，你是吃现成的，还不知足？你比别人有啥特殊的？”我不服气地说：“我是比别人特殊，别人当官的父母都为子女考虑，你却从来没有过！”

随着恢复高考，改革开放，我凭自己的实力考取了河北师大数学系，毕业后分配到市里的中学当了教师。回家时遇到认识我父亲的叔叔、伯伯们，他们都对我父亲赞不绝口，我才慢慢理解了父亲的所作所为，不禁为有这样的父亲感到自豪！ 占平/口述 杨凤鸣/整理

回忆父亲二三事

八路军给儿童团站岗

上世纪40年代初的一天，天快黑的时候，我哥对我说：“走，跟我到后大院去看我们儿童团开大会去。”我哥是年纪最小的儿童团员。

我俩到后大院时，来开会的人已经很多了。后门外的大街上也有很多人，他们都是十几岁、二十来岁的儿童团员。另外，我还看到，儿童团人群周围站着很多八路军战士，他们挺身站立，手持步枪在站岗放哨。

那天晚上，来开会的是唐山市玉田县的邵官屯、郭家屯和我们麦坡村三个村庄的儿童团员。

大会是区政府组织召开的大会总结了三个村庄的儿童团配合政府对敌斗争的情况，提出了存在的问题和改进意见。区政府对这次大会十分重视，为了使大会顺利进行，特派八路军来保卫。

我们这里离玉田县城也就5公里。日伪军、汉奸、特务经常出来打人、骂人、抢东西、闹事。所以，组织大会格外谨慎，选在晚上召开。

这次大会开得很成功。几年以后，我也光荣地加入了儿童团。入团后，我认真站岗、放哨、查路条。曾两次阻拦制止没有路条的人和可疑分子进村，受到村政府和儿童团长的表扬。

张旭光/文

似水流年

在过去的农村，多数农户饲养耕牛，用来耕作农田、拉车。农民把膘肥体壮的耕牛称为“杠子牛”。杠子牛干起活来绝对是杠杠的。

当时，我家也饲养了一头杠子牛，一米六七的高度，一米八左右的身长，四肢粗壮，头顶有两只朝前弯着的犄角，一双大眼睛炯炯有神，全身毛发黑得油光锃亮，尾巴不时甩打着，展示着它的威风。这头牛堪称我家的“壮劳力”。

全家将这头杠子牛视如珍宝。除日常耕作之外，一有空闲，父亲就给它梳理身上的毛，我也经常学着父亲的动作，用手抚摸、梳理几下。

春夏秋冬三季，这头杠子牛都在不停地劳作。从初春开始，耕地，耙地，播种，收麦拉车，接下来是夏耕、疏土、播种等农活。到了金秋十月大忙季节，父亲每天都带着它在田间奔忙劳作，然后给牛套上车，往家里拉玉米、高粱、谷子和秸秆等。去田里时，就装上粪肥拉到地里，这时，杠子牛就可以在地头的树荫下乘凉了。等父亲一锹一锹把粪肥均匀地撒满地面后，再给牛套上耕犁，把粪肥翻到土下，接下来，再给牛套上齿耙，人站在耙上，将地耙平。当到了第二天，父亲带上播种耩，下地播种小麦。之后，杠子牛就基本上不用下地干活了。

我家的“杠子牛”

冬季有时走亲访友，家人就将杠子牛套车上路。到了亲友家，中午时，我们会给它添加上等的饲料犒劳一番，表示对杠子牛的爱惜。

我家的杠子牛除了强壮有力、性情温顺之外，还有一个优点，就是特别善解人意。下地耕作时，套上拖车之后，每次走到巷口，父亲的牛鞭一举，它便知道去哪块田地，到时候喊一声“吁”，它便自动停步，然后套上犁或耙开始耕作。父亲心疼耕牛，每次劳作不等它太累了，就让它在地头的树荫下卧地休息。

学校放麦假和秋假的时候，我常跟父亲下地做农活。当杠子牛休息的时候，我便兴致

勃勃地找来它爱吃的鲜嫩青草，一小把一小把地给它加餐。看着它吃得那样香甜，我心中无比高兴。

合理喂食，是杠子牛强壮的关键因素。春夏秋三个季节，多是喂食顺应季节的草料，而且干干净净，不染尘土。冬季，要把苜蓿和谷物秸秆用铡刀等工具粉碎，经过筛选，清除土沙杂物之后，再倒进干净的食槽里，然后在槽里添加些小麦麸皮和高粱粒等，加适量水搅拌均匀，杠子牛吃起来才津津有味。

在我的记忆中，家乡给我留下深刻印象的就有这头“杠子牛”。

谷秀昌/文

图说
我们的
价值观富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

勤

善

和
谐

卢禹舜画

中国书画函授大学
人民网 中国网络电视台

图说往事



参加团干部培训

1976年7月，我从内蒙古自治区大杨树农场局甘河农场中学高中毕业后，参加了工作，先后在连队和场直单位任职。由于工作业绩突出，1983年，我被任命为农场团委书记。1984年6月，我带领全场各单位团支部书记，参加农场局组织的为期一周的团干部培训班。图为培训期间，全场各单位团支部书记的合影。前排右二为本文作者。 王玉春/文并供图

师生盖起新学校

1971年6月，我从衡水武强县文教科充实到刘厂公社中学任教。当时县里撤销了中学，要求社社办中学，使农家子女就近入学。那时我30岁，不怕吃苦受累，愿为教育事业贡献青春。

刘厂公社党委决定把高中建在公社所在地刘厂村，所选校址是一片空旷荒凉的草地，地势低洼，杂草丛生。新上任的7名教师抓紧招生，很快招收了100多名学生，分成高一班和高二班，我担任一个班的班主任，教语文课。学生在借用的敞棚里上课。我们教师租借民房，晚上在煤油灯下备课、批改作业，白天除了上课，就是和学生一起劳动。学生自带工具，男生推车，女生背筐，上完课后，到几十米外的地方挖土，然后运回垫地基。班长刘庆林还带领20多人去窑厂扣砖坯，用来烧砖。公社党委专门召开了会议，向各个大队分配任务，20多个村先后送来了木料。

随后，学校请来木匠、瓦匠，开始建教室、宿舍，学生上完课后到工地搬砖。经过十多天的紧张施工，两间教室和5间宿舍拔地而起，房屋向阳，屋里明亮，全体师生开心极了。

学校开设了政治、语文、数学、物理、化学、体育等十多门课程。有两名从县中分来的教师，教学经验丰富，我讲课遇到难题时，就主动向他们请教。同学们发奋读书，德智体美劳得到全面发展。1973年底，我们班的同学们全都顺利毕业了。 郭润生/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括：个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠，品质上乘。

咨询电话：0311-88629395、88629317

