

似水流年

1959年,麦收即将开镰时,我正在衡水市武强县中学初三复习,准备迎接即将到来的中考。

一天傍晚,学校宣布停课,让同学们都去生产队割麦子。班主任向我们做了布置:5人一组,每个团干部、班干部各带领一组。我是学习委员,带领了一组的同学。大家摩拳擦掌,表示决不能落后。

第二天一早,全班50多名同学来到距学校2公里多的曹庄村。放眼望去,广袤的田园里,金黄的麦子看不到边。社员们正在烈日下弯腰割麦,一镰

接一镰,割得非常快,隔不远的地上就放着一个麦捆,路上车马来往,向场里拉回割下来的麦捆,好一派繁忙的丰收景象。

我们被领到一块麦田,每人割4个垄。大家争先恐后,谈笑风生,一镰一镰地割起来。我那把镰刀已磨得十分锋利,割起来不吃力,割一把就放到麦捆上,全组同学都这样,最后用麻绳捆起来。割麦子时,烈日晒着脊梁,汗水湿透了衣服,肚里饥肠辘辘,嘴里干渴难耐。快到中午时,一名村干部把我们领到村里一个院子里,笼屉里是刚出锅的大包子,干部说随便

拿,吃了长劲头,我们拿起香喷喷的茴香馅儿包子,大口大口地吃起来。饭后我们又喝了些绿豆汤,解暑又解渴。吃饱喝足了,我们一抹嘴来到地里,又干起来。这时,我的镰刀钝了,割起来感到很吃力,有的同学说:“哎呀!手掌上起了泡。”我一看擦镰刀的右手,同样磨出了茧子。正午刚过,真是“赤日炎炎似火烧”,我的嗓子渴得发焦,大汗淋漓,一只鞋底也磨破了。但是大家不怕天气炎热,奋力收麦,虎口夺粮,与时间赛跑,坚决打赢这场硬仗。全班10个组的同学冒着酷热抢收小

麦,一天割了百十亩,没有一个喊苦叫累的。就这样坚持了3天,我们受到当地公社党委、大队领导的表扬。

麦收后学校开总结大会,高中班的一个同学登台发言,说割麦劳动既帮助了生产队抢收麦子,又贯彻了“教育与生产劳动相结合”的方针,更重要的是同学们大大受益,“晒黑了脊梁,炼红了思想”。我觉得自己德智体美劳得到全面发展,复习课程的劲头更大了。经过努力,我和15名同学被一所中等师范学校录取,踏上了新的征程。

郭润生/文

朝花夕拾

冒雨参加考试

1986年麦假结束后,我们回校上课。这时,我们才接到通知,再过3天,初二级的同学都要到乡政府所在的中学,参加全省组织的初中历史和地理结业考试。两门课总共200分,取平均分,然后按30%记入中考成绩。其他学校得知消息早,都提前半个月开始复习备考了。

于是,我们开始拼命学习。去参加考试那天,天空下着小雨,山路非常泥泞,我们每人带点儿干粮,就跟着打着伞的带队老师前往考点。我家没有雨伞,只好披着粗麻包上路了。走了一会儿山路,好多男同学脱掉鞋子,赤着脚走在泥泞里,我也是如此。走了9公里山路,到达考点时,雨下得更猛烈了。找到考场所在的教室,来不及吃干粮,考试就要开始了。一进入考场,就开始下发试卷了。一上午考完两门课,我们就冒雨返回。走着走着,雨才停了下来。

两三天后,老师宣布,我的历史成绩是63分,地理成绩是61分,两科相加全班第一名。同学们都很羡慕我,不停地看我,我都有点儿不好意思了。

一年后,我考上了重点高中,后来考上了高等师专。

刘根旺/文

帮助生产队割麦子

婚恋故事

那年,大专毕业后,我被分配到一所中学教书。工作一年后,为了适应形势发展,我报名参加了自学考试。

考试那天,上午考的是《古代汉语》,我交上卷子就下楼到了操场上,因为按照规定,考试结束十分钟后才能离开。考生们三三两两地聚在一块,互相议论着考题。我边转边欣赏校园里的月季,脑子里却想着这次能考多少分。这时,楼顶的广播里传来喊我的声音,第一次我还不相信,连喊了两遍,我才确信是我。

我的心不由得怦怦直跳,首先想到的是不是自己作弊了?这不可能,我是独立完成答卷的,因为复习得扎实,题答得特别轻

因“拿错包”结成姻缘

松。要么是忘写考号了?我怀着紧张的心情来到考点办公室。

里面的工作人员全都一脸严肃,他们问了我的姓名,然后指着手里我的塑料袋,说道:“这是你的吗?”我答:“对呀,这是我用来装书的。”他让我再仔细看看,我低头把袋子打开,顿时愣住了,怎么里面除了书还有一盒化妆品。工作人员对旁边的一位姑娘说:“这应该是你的吧。”她点了点头。

原来一进考场,考生所带物品都要放到讲台前面的桌子上,那位姑娘的塑料袋和我的一模一样,我走得匆忙就拿错了。

工作人员将我的袋子给了我,我涨红着脸,连忙给姑娘赔

不是:“实在对不起了。”她客气地说:“没关系。”

此时考生们全走完了,我和她出了校门,路过超市时我买了两根雪糕,给了她一根,也算是弥补我的过失吧。我们吃着雪糕,一同到站上坐车,路上我俩随便聊了几句,得知她叫刘艳,也是老师,学校在邻县。临分手时,我向她要了电话号码,她欣然答应了。

从那之后,我遇到不会的问题就咨询她,她也向我了解一些考试的信息。有一次,她给我发来短信,说《文学概论》不好理解,怕这门过不了关。我正好好有本资料,按她告诉的地址,坐车两个小时送了过去。这天

天很冷,我披了一身雪花赶到她的住处,她非常感动,请我到饭馆吃了一顿饺子。

到了考试时间,我和她相约去考试,用了两年时间,我俩都过完了全部科目,拿到了盼望已久的大学文凭。不知不觉间,爱的种子在我心里萌发了,我通过书信向她抛去橄榄枝,她接受了我的爱。

问她为何能看上我,她这样回答:“那次你拿错了包,也不争辩,一个劲儿地对我道歉,我觉得你是个实在人。后来,你又主动帮我,看出你有颗善良的心。我最看重这两点,其他都是次要的,所以我才愿意和你走进婚姻的殿堂。”李成林/文

图说往事

令人自豪的毕业照



我是河北省庆云中学首届第三班的学生。1952年入学,1955年毕业。班主任商育英老师(三排左一)

仿佛还历历在目。图为我们班同学和老师合拍的毕业照。五排左二是本文作者。 郝天峰/文并供图

难忘童年的端午节

时光荏苒,一转眼我已是古稀之年的人了。童年时过端午节的情景,令我难以忘怀。

那时我大概只有六七岁,端午节前一天,母亲要包粽子:只见母亲麻利地拿起两张粽叶,一张一张叠起,一转弯就形成了上宽下尖的圆锥形粽筒。然后,把米放在底部,中间放上赤豆、红枣之类的馅料,再在上面盖些糯米,压实,接着,把上面的粽叶往米上一按,盖住了米,再顺时针沿口把粽叶转过来,把高于粽子的粽叶按下,余下的粽叶沿着来的这条边折过去,再绕一角折过来。这样,就在上面形成了三个割角,与下边圆锥形的尖角一起形成了4个角。然后,她一只手捏牢粽子,另一只手拿起一条细绳,将粽子扎起来,打上活结即可。

这时,坐在旁边的我会当个小帮手,不停地递上两片粽叶和一条细绳,母亲则忙得不亦乐乎。就这样,一个、

两个、三个……母亲包好的粽子有棱有角,惹人喜爱。粽子一层一层摆在大锅里,先大火烧开,再用小火煨。通常在煤球炉上焖一夜,第二天早上的糯米软软的,粽香四溢。尤其是用一双筷子夹住粽子两端,蘸点白糖,放进嘴里,那嚼劲儿,那黏黏的甜香,让人爽快无比。

几十年弹指一挥间。随着人们生活水平的提高,各种美食早已遍地开花,但母亲包的粽子的味道,仿佛还留在齿间,回味无穷。 郝建民/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。

咨询电话:0311-88629395、88629317



图说

价值观

节俭传下去 中国更幸福

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



河南舞阳 张磊克作

中宣部宣教局 中国文明网