

# 叶准 父亲叶问把咏春传到全世界

编者按:叶准,1924年出生于广东佛山,咏春拳宗师叶问(1893-1972)长子。1972年叶问去世后,叶准和弟弟叶正继承父业,致力于推广咏春拳术。2017年,在与知名出版人许知远的一次交谈中,叶准讲述了父亲与咏春的那些往事。

## 叶问“很喜欢开玩笑”

许知远:1949年到1962年之间,你没有见过父亲?

叶准:对。当时因为父亲去了香港,家里只有我和我妹妹,主要是要生活,没有想太远的事情。我后来去教书了。

许知远:1962年你去香港,第一印象是什么?

叶准:1950年我曾经去过香港,当时很难找工作,结果就回来读书、教书,一直到1962年。要说变化,就是比1950年更难找工作。一直到六十年代末才突然变得很容易找工作了。不过因为父亲在香港教了十多年的功夫,父亲的徒弟介绍了一份工作给我,在一家电器工厂里面当会计主任。

许知远:学武术之前,你跟父亲的交流是怎样的?

叶准:他很想我学武,但是他没有逼过我。就学武来说,不是有心去学,逼都逼不成。

许知远:练武之前你跟父亲之间会谈什么事情?聊粤剧?

叶准:没有什么好聊的。曾经有一段时间,我去过香港几个月,那几个月他没有事情做,我也没有事情做。天天在街上,满香港转,不坐车,无所事事。偶然说几句,也不记得是哪个主题讲得

多。五十年代大家都没有娱乐,每天父子俩就这么漫无目的地逛香港。

许知远:他是一个沉默的人吗?

叶准:不是,父亲和他徒弟有很多话说,有时候很幽默的,很喜欢开玩笑。

许知远:他学过英文吗?

叶准:英文很好,因为当时他在香港念过书。1917年,在香港一间学校叫圣士提反,我们没有饭吃的时候,他们已经在搞帆船。我那几个月跟他去走路,有印象是父亲走到某个大楼,会说这个大楼的老板是他的同学,这个什么主席也是他的同学。当时我父亲的生活很艰难,但他只是说这是同学,从来不去求他们。

## 迫于生计开馆教拳

许知远:叶问后来为什么要去教拳?

叶准:那个时候我回了佛山,只有他一个人在香港。当时父亲没有钱租房,就借住在深水埗一个天后庙。有一天他一个人走到西环逛街,逛着逛着突然就晕倒了。救护车送他去了玛丽医院,检查是痔疮失血过度。主要是因为他心情太差了,状态很差。医好之后,医院通知家里的人来接他,问他家里有什么亲人又说不上来。一来是因为在香港确实没有亲人,二来也是借住在一个庙里不太光彩,就没有说。又拖了几天,医院说不可能不知道住哪里,又没有亲人。

后来父亲就翻衣服,有一张小纸条,上面有一个电话,是他在佛山时候很好的一个朋友,当时这个佛山人在香港影视业职工总会工作,医院让他打电

话给这个朋友,那个老乡就把他接走了。之前父亲在佛山很出名,他就说:“叶师傅,你现在怎么搞成这样,这样不是办法,得想想生活。”刚才说过他是在香港影视业工会的一家组织里上班,有一个领导叫梁相,也是练武的,早就听过我父亲的名字,说“要不然您来这里教拳好了”。父亲就答应了。他在那里办了第一个咏春班,梁相虽然是另外一派的教头,也跟了父亲学。所以梁相在行业内被称为大师兄,

许知远:你练拳的时候觉得难学吗?

叶准:不难。因为我最初去了香港,工作完回来之后,我就在他的馆里面,我就会看。那个时候生活条件很艰苦,父亲是在住的地方教功夫,我的床是折叠床,必须等最后一个徒弟都学完满意离开了,我才能把这个床展开来睡觉。所以下了班,回到家,徒弟还没有走,中间所有的时间是被动地看着父亲教徒弟。虽然没有兴趣,但是没有办法,天天在那里看着听着,看多了之后对功夫的流程就熟悉了,谁做得对,谁做得不对我一看就明白了。所以我一学功夫就进步很快。有时候父亲不在,徒弟来学拳,他们有一些拳理上不懂的东西,就会问我,我虽然没有练,但理论上可以告诉他们标准答案,当时师兄弟对我有一个昵称,叫“庙堂麻雀”,不是和尚,但是天天听人家念经。

许知远:香港人什么时候对咏春开始有兴趣了?

叶准:咏春的流行其实分几个起伏。(1973年)李小龙去世不久,咏春有一个小高潮,但当时是因为香港习武之风很厉害,不只是咏春,各门派都很活跃。后来很多功夫失传了,只有咏春一路到现在。

## 用现代语言传授拳法

许知远:你父亲一辈子最遗憾的是什么事?

叶准:在他年少的时候,我们的太公很有钱,那时候家族里没有人工作,也不需要工作,太公会给大家钱,结果到日据时期连饭都没得吃,变化太大了。父亲没有跟我说过这话,但我猜想最大的遗憾可能就是这个戏剧性的变化。

许知远:你觉得叶问对咏春最重要的贡献是什么?

叶准:他最大的成就应该是将咏春传到全世界。为什么他能在短短二十年的时光做到这么大的事情,这是有两个原因的。第一个是他鼓励了一些跟他学习过、后来出国留学的人,将咏春在国外发扬。就这样通过外国的校园,进入外国的社会,克服了语言的障碍。第二个原因是在教学员学拳的时候,中国有很多传统功夫是和五行八卦很有关系的,我举个例子,咏春有一套叫“寻桥”,其中有一个动作叫“太极分两仪”。父亲不喜欢,他也不把这些老的、比较形而上的话语放在教授的过程中。这个“太极分两仪”,他直接就说是一百八十度转身,这个是很紧要的。

许知远:和同代人比较起来,他身上最不同的东西是什么?

叶准:从眼光来说,父亲看得远一点。同时,他毕竟是读过书的人,可能会比一些传统的师父更加适应香港的社会。

## 咏春拳出自戏班

许知远:咏春和戏班、粤剧的关系很密切?

叶准:说到咏春的历史,我们得说详细一点……梁赞(编者注:梁赞,1826-1901,佛山人,晚清著名武术家,叶问的师公)在的时候,将前人一点一滴的功夫整理出来,成了今天的咏春。梁赞主要的学问都是在戏班收集起来的……梁赞有很多师父,很多出自粤剧的戏班。

许知远:为什么你会觉得咏春出自戏班?

叶准:粤剧里有一个祖师爷,叫张五,他是湖北人,京剧修为很高,又称张五为昆,昆曲的昆,就是说京剧昆曲都难不倒他。雍正年间,他南下佛山,组织琼花会馆,粤剧因此得到发展。他是天地会的人,但他不仅戏剧上很厉害,还是一个武林高手,一只摊手(咏春的基本动作)独步武林。所以粤剧的祖师是摊手,咏春的祖师也是摊手。在佛山还有一个轰轰烈烈的人物李文茂,也是戏班的,曾经参与了太平天国运动。他当时培养了很多会武术的人,不是所有人都跟着他起义去了,有的留在佛山继续发展。咏春的招数就是出自这里。

据《十三邀4:这样的时代,有这样一个个人》许知远/著

## 沈从文上课第一天遭“下马威”

1931年,29岁的沈从文开始在国立山东大学担任文学院讲师。让他没料到的是,上课第一天,学生们便给他来了个“下马威”。

那天,当沈从文踏进教室的那一刻,全班40多名学生竟然没有一个站起来欢迎他们的新老师。很显然,学生们之前一定打听过,教他们国文课的老师是没有上过大学的沈从文。试想,一个自己都没有大学文凭的人,凭什么在大学里授课?不仅如此,在沈从文第一次上课时,许多学生都是各做各的事情,好像在一堂与自己毫不相干的课程。

面对这种尴尬的情景,沈从文好像一点也不觉得难堪。在课堂上,他依旧认真地给大家讲授着知识。待到下课时,沈从文面向学生深深一

鞠躬,然后从容不迫地走出了教室。让他没想到的是,待走出教室的那一刹那,背后竟然传来了稀稀拉拉的掌声,也不知是大家终于捱到了下课的欢呼,还是对于他精彩讲课的答谢。

不过,当沈从文第二次给学生上课时,情况发生了一丝丝的变化:认真听讲的学生多了起来,和他互动的学生也多了起来,有的人甚至在沈从文讲到精彩处,带头喝起了彩。

那天晚上,沈从文在日记中这样写道:“学生们对自己水平的质疑不无道理,他们都是思想成熟之人。当然,我也要虚心接受大家的质疑。我能够做到的,就是认真讲好每一堂课。”

此后,学生们开始慢慢接受沈从文,并开始尊敬和喜爱这位没有大学文凭的老师了。据《北京青年报》姚秦川/文