

“养生典范”康熙过早衰老内情

康熙皇帝被视为一代明君，在位期间平三藩、拓疆土、挫外敌，开康雍乾盛世。政治上有作为的他，在养生上亦称典范。康熙喜运动，且通医理，常给臣子看病。他不吸烟，能饮酒而不饮，无不良嗜好，且无事不服药，饮食注重清淡。如此克制，可康熙（寿至69岁）的寿命却没想象的那么长，比他的孙子乾隆（寿至89岁）少了20年。

康熙54岁时已“朕体渐弱，心跳加增甚重”“气血甚弱”，58岁时主持天坛大祭，更是“行礼时两旁少为扶助亦可”，64岁时便“行走需人挽扶，甚虚弱”。只看正史记录，很难理解康熙为何衰老得这么快，似是过于勤政，消耗精力太多所致，但深入分析就会发现，原因并没那么简单。

养生观领先时代

康熙一生好动，六次南巡，两登泰山，46次出塞北，行围84次（《清史稿》中记，实际次数更多）。自8岁登基起，办公室和寝宫中都摆放弓矢刀枪，随时操练。十二三岁起，常到南苑打猎，“筋力颇佳，能挽十五力弓，发十三握箭”。

康熙饮食有节，“朕每日进餐两次，此外不食别物，烟酒及槟榔等物皆属不用”。据学者月三考证，征噶尔丹时，为减少后勤压力，康熙“每日一餐”“俟营中皆炊饭，然后进御膳”。康熙不喜荔枝、香檳（音如奔，芒果）等，往往批复“不必再进”，唯喜黄瓜，曾批复：“进来的王瓜（黄瓜又称王瓜）甚好，以后每报必须带来。萝卜、茄子，也带来。”

康熙二十八年（1689年）南巡，有人献《炼丹养生秘书》，36岁的康熙挪还

其书，斥责道：“人人有生必有死，天地循环之理，如昼如夜。”

康熙也不喜欢吃补药，尤不喜人参，称：“南人最好服药服参，北人于参不合。朕从前不轻用药，恐与病不投，无益有损。”康熙五十年（1711年），曹雪芹的爷爷曹寅患病，康熙说：“曹寅原肯吃人参，今得此病，亦是人参中来。”康熙赐参时，只赐给老臣。康熙认为养生“惟饮食有节，起居有常，如是而已”，在今天仍属不刊之论。

让数学老师给他看病

康熙三十二年（1693年）五月，康熙患疟疾，“从一开始就发高烧”，太医用人参，病情反而加重。服用传教士白晋的药锭才退烧。

白晋是数学家，不是医生，他的药锭是法王路易十四免费发的“穷人药”，治疟特效药金鸡纳树皮产自秘鲁，价格高昂，只好易以杨树皮。杨树皮含水杨酸，是阿司匹林的主要成分，可退烧。

康熙为何敢吃西洋医生的陌生药？一因好奇求异，二因康熙对西药有好感。

白晋来自法国。明末清初，天主教中的耶稣会被认可，得入中国传教，被葡萄牙人把持。法王路易十四横扫欧陆，海上却无地位，想在东亚找到突破口，故派白晋、洪若翰等6人到中国传教（1人中途留在暹罗，剩下5人到了中国）。在比利时传教士南怀仁的推荐下，康熙同意接见白晋等人，可白晋他们还在路上，南怀仁便病死了。康熙对5名法国人不太满意，只留白晋、张诚在身边。

康熙让白晋、张诚给自己上数学课。二人每天凌晨四点起床，赶到康熙

处，让白晋吃惊的是：“康熙皇帝一有空闲时间就钻研数学，即使他前一天晚上工作到很晚，第二天也会早早起来，有时候甚至比我们起得更早。”数学课讲完后，白晋又给康熙讲解解剖学，将欧洲最新研究成果引入中国，让康熙大开眼界，视白晋为医生。

初患疟时，康熙先请来自葡萄牙的传教士卢依道诊治，卢依道知金鸡纳霜能根治，可他没把握找到，只好说治不了。法国人有了压倒葡萄牙人的机会，康熙也只能听白晋的，为确保安全，康熙只服了规定药量的一半，竟有奇效。

不过，路易十四的“穷人药”只能治表，恰好此时，传教士洪若翰、刘应带1公斤金鸡纳树皮到了北京。在御医反对下，先找3名疟疾患者试药，效果奇佳。又有4名重臣主动以身试药，均未中毒。有了金鸡纳树皮，康熙的病被彻底治好，从得病算起，共辍朝近40天。

成功治愈疟疾后，康熙让白晋将西医药方写成书，很可能就是《西洋药书》（故宫所藏《西洋药书》未署作者名），白晋另有《格体全录》，介绍了解剖学最新成果。康熙将两本书誊抄后，藏入深宫，借口内容深奥，怕被误会，不许出版，且严禁外人翻阅。其实，康熙的小心思是独家占有，变成统治工具。

曹寅晚年患疟疾，让人求康熙：“我病来时去，医生用药不能见效，必得主子圣药救我……若得赐药，则尚可起死回生，实蒙天恩再造。”康熙连忙派人送药，可曹寅远在南京，没等到药，就病死了。

晚年也同样发昏

第一次鸦片战争，英法联军攻占北京，白晋的两本书流向欧洲，人们才意识到，康熙认为“内容敏感”，可能指一味西药——德里鸦嘴。德里鸦嘴即底也迦，是一种含鸦片的

古西药，已有几千年历史。底也迦的配方有很多种，但主要成分是鸦片和毒蛇肉，它曾被视为“包治百病”的良药，至迟在唐代，被记入《本草》中。

底也迦有甜版和苦版。苦版加入各种动物的胆汁，且鸦片味苦。甜版则用蜂蜜合成药丸，经印度传入中国。古印度眼科发达，底也迦有麻醉作用，便于眼科手术。此外还有一种替代的底也迦，即四味版，用四种药材，无鸦片，疗效大降。从历史记载看，康熙服用的是苦版底也迦，康熙让白晋等在紫禁城建一个实验室，专藏西药，不归太医院管，而由内务府直管。

底也迦初期是解毒药，到康熙时，它已褪去“万能药”的光环，康熙为何重视底也迦，甚至还曾下令让人到海外去购买？可能与他晚年沉迷女色有关。

康熙以理学家自居，刻意营造高尚、善良、负责任的公共形象，但有学者指出，康熙随葬妻妾达55人，在清代皇帝中最多，还不包括他曾“临幸”过的、无名分的女子。

康熙要求子女“寡嗜欲所以养精”，自己却相反。据传教士马国贤记：老年康熙在避暑山庄，妻妾环绕，康熙会突然扔出假蛇、假癞蛤蟆等，看女性们惊逃，这是“他最喜爱的游戏”，有时，康熙让妻妾们争摘山坡下果实，“可怜的跛子们争先恐后，叫嚷着朝山下奔去，以致有人摔倒在地”，康熙则哈哈大笑。

康熙64岁时，需搀扶才能行走，可65岁又有了孩子。底也迦在明代宫廷中便被皇帝当成春药，康熙常说明代无明君，可他晚年也同样发昏。

晚年康熙感慨：“朕近想精神渐不如前，凡事易忘，间有怔忡之疾，每一举发，愈觉晕迷。”活到69岁，已属侥幸。据《北京晚报》蔡辉/文

林徽因“抢救”景泰蓝

北京景泰蓝又名“铜胎掐丝珐琅”，是我国工艺美术中一项综合工艺艺术。1912年清帝退位后，曾服务于宫廷的许多景泰蓝匠人流落民间，靠开小作坊维持生计。20世纪40年代，由于战争、原材料价格上涨等诸多原因，不少匠人被迫放弃这门传承了六百多年的手艺，另谋生路。景泰蓝制作技艺几乎到了“奄奄一息”的程度。

1950年，为了挽救濒临消失的景泰蓝制作技艺等十余种传统手工艺，北京市政府成立了特种工艺品公司（简称“特艺公司”）。

同时，清华大学营建系（今建筑学院）也在梁思成、林徽因的主持下，成立了为景泰蓝工艺品设计新图样的工艺美术组。实际指导图样设计工作的，是林徽因。虽然林徽因以中国建筑史研究和文学方面的成就闻名于世，但早在1927年，她便获得美国宾夕法尼亚大学的美术学学士学位，又进入耶鲁大学戏剧学院舞台美术系深造。让她来指导景泰蓝的图样设计，自然再合适不过了。

想要为景泰蓝设计出合适的图案，就要先了解景泰蓝的制作工艺。林徽因带领组员们跑了一整天，才找到为数不多的几家景泰蓝小作坊。这些小作坊有的只有三五个老师傅，几副小炉灶，产量很低也没有

什么销路。一个老师傅听林徽因说他们是为恢复景泰蓝工艺做调查的，激动得老泪纵横，握着她的手说：“你们救救景泰蓝吧！”

1951年，特艺公司在崇文门外喜鹊胡同成立了研究、制作景泰蓝的特艺实验厂，将许多散落民间的景泰蓝艺人请进厂参加实验。当时已有几位老师傅由于生活所迫，改行拉黄包车了，被请回厂时，老师傅们激动得热泪盈眶。

在大家的共同努力下，景泰蓝很快“起死回生”。1952年，我国首次承办国际会议“亚洲及太平洋地区和平会议”。会议礼品中就包含林徽因和工艺美术组同仁们设计的景泰蓝台灯、大盘、烟具等。

钱美华1951年从中央美术学院华东分院毕业后北上到京，在林徽因担纲教学的这个“美术小组”里继续深造。在她的记忆里，老师为景泰蓝艺术可谓殚精竭虑。

“景泰蓝是国宝，不要在新中国失传。”这是林徽因1955年去世前对钱美华说的一句话。

“老师每吐出一个字，鼻子上的氧气管就跟着颤动，可字字都真切……”钱美华的回忆也是真真切切。此后，她把一生都献给了景泰蓝艺术。

据《齐鲁晚报》黑逗/文

