

砌好能砌的墙

父亲16岁时拜师学艺,跟一位有名的泥瓦匠学习造房子。起初,他只能给师傅打下手:拌拌水泥浆,递递砖头。如此三年,师傅才肯将瓦刀下的功夫倾囊相传。垒筑地基,砌砖抹墙,铺贴盖瓦,父亲渐渐样样精熟,出了师,能独当一面了。

请父亲造房盖屋的,大都是附近的乡邻,他们对房屋的要求不高,只要结实耐住便可。可父亲却未因此懈怠,他说:“拿起瓦刀就要砌好墙。”父亲不断自我加压,力争做到尽善尽美,细小之处,也用心至极。很快,他就在十里八乡有了口碑,成了远近闻名的乡村泥瓦匠,找他的人越来越多。

儿时,我记得父亲每天都要早起,骑着自行车出工,直到天黑,才披着一身的星光回来。我曾在邻村的一户人家,见过正在工作的父亲:瓦刀、卷尺、吊线、抹灰刀、盛灰板,分列在他身旁,那是他的必备用具,只见他娴熟地用右手中的瓦刀,取来一些黏性很强的水泥浆,抹在左手的砖块上。然后,角对角、边对边地一块块垒砌在墙体上,墙体便一节一节地长高了。

至于砌得直不直,那就得全靠眼力了。父亲只要眯一只眼,瞄下吊线,就知道哪块砖该出一厘,哪块砖又该收一毫,接着再用瓦刀对着它们,轻轻地左敲敲,右击击,加以纠正便可以了。在父亲看来,只有每块砖



都砌正了,分毫不差,墙才能牢固地立于地面之上,房子才能挺挺直直,稳稳当当,才能经受得住狂风暴雨,成为房主经久不倒的温馨家园。

造房盖屋,是体力活,都是在户外完成的,辛苦可想而知。在脏乱的工地上,常年的风吹日晒,让父亲的肤色黝黑,手臂酱红,人看上去也显得格外苍老,可他从来没抱怨过。

靠着手中的那把瓦刀,父亲干了一辈子的泥瓦匠,一面面砖墙在他脚下落地扎根,一层层泥沙浆被他抹平推匀,最终长成了一栋栋砖瓦房,一层层小洋楼,一围围小院落。

父亲也因此完成了养家糊口、培养子女的重任。我们兄妹几个,陆续走进了大学校园,留在了不大不小的城市里。

整整当了50年乡村泥瓦匠的父亲,在他71岁那年,被我带到上海旅游了一次。父亲没去过大城市,当看到高耸入云的金茂大厦时,他感慨不已:

“我这一生,造过的房子,最高的也没超过5层,跟这摩天大楼相比,真是微不足道,没造过高楼,这是我的一大遗憾。”

父亲沉思了一会儿,又改了口:“其实也算不上遗憾,我那点儿功夫,也只配砌低墙,造矮房子。”

注视了一会儿金茂大厦后,他又转身面对我说道:“其实,每个人都有一碗属于自己的饭,一项足以养家糊口的长处,不属于你的那碗,即便里面的饭再香,你也不能去吃;不会的长处,即便再长,你也不用去羡慕。做好自己能做的事,最重要,也最有意义!”

我点头,接过父亲的话:“是呀,有很多人要住豪华的高楼大厦,也有不少人要住乡下朴素的砖瓦房。乡村里那些大大方方的砖瓦房,美丽秀气的小洋楼,错落有致的小院子,不都是如您一般的乡村泥瓦匠们

造出来的吗?它们也温暖、亮丽了一个个村庄呀!”

父亲略显自豪地说道:“是呀,我们凭借着一己之力,改善了乡村的居住条件,美化了村容村貌,也算是有所贡献吧。”

在回来的路上,我想到了自己。看到一些知名大作家,一出手就是几万几十万字的长篇大作,我也曾羡慕过,但深知自己写不好长篇。我写短文,和父亲造矮房子是何等相似呀!他一瓦浆、一块砖,用一把薄薄的瓦刀,为乡民们搭建起了一座座温暖的居所。而我,一字一句,凭一支短短的笔,也营造了一方方心灵的美好去处,两者皆有用途。

能力所及,就要竭尽所能,做到最好。砌好自己能砌的墙,造好自己能造的房子,这便是当了一辈子乡间泥瓦匠的父亲,给我的最大启示。

立新/文

沉没成本

花了40块钱买了张电影票,看了不到10分钟,心里泛起强烈的抵触情绪。电影不如想象的好,有些糟糕。若断然退场,只是舍弃40块钱与10分钟。可有多少人能如此理性?更多的人会想:“兴许后面会好起来,不至于白扔了40块钱吧?”于是,糟糕的感觉可能像滚雪球一样,到头来不仅浪费了两

个钟头,还被坏情绪所裹挟。

人生亦如此,很多不幸源于不甘接受明知是错的“沉没成本”,于是被拖入泥淖之中。有时候,学会接受沉没成本,就能终止错误,让伤害最小化。学会接受沉没成本,就学会了抚平伤痛,让自己快速自愈,开启新征程。

静水/文

做事有底线

赵简子是《赵氏孤儿》中的孤儿赵武之孙,原名赵鞅,是春秋时期晋国赵氏的领袖。一日,赵简子派家臣尹铎治理晋阳城,要求他完成两个任务:一是将晋阳建成赵家的“根据地”,二是拆除旧城墙。尹铎走马上任,轻徭薄赋,终至民无二心。赵简子来工地视察,一眼就发现一个严重的问题:旧城墙不仅没拆除,反而加固增高。他怒火攻心,一定要先杀掉尹铎才进城。众人苦苦规劝,赵简子不依不饶。这时,赵简子的另一个家臣邮无正挺身而出,说明尹铎的所作所为都是从赵氏家族的根本利益出发,是在正确的时间做正确的事。赵简子恍然大悟,改罚为赏,重奖尹铎。邮无正与尹铎之前有怨仇,事后,尹铎带着奖赏找到邮无正说:“是您救了我的命,奖赏应该归您。”邮无正断然拒绝:“我是为君主考虑,不是为你。咱俩‘怨若怨焉’。”怨恨还是

怨恨,半点儿都没改变。

还有一个故事,也和赵简子有关。晋国大夫解狐,为人耿直倔强。他有个爱妾,长得如花似玉,却移情于年轻英俊的管家邢伯柳,事情败露后,邢伯柳被赶出府门。有一天,赵简子请解狐帮忙物色一个精明能干的人做上党太守。解狐推荐了邢伯柳。邢伯柳把辖区治理得井井有条,赵简子十分满意,夸奖说:“你干得真不错,解大夫没看错人。”邢伯柳这才知道是解狐推荐了自己。他以为解狐已经解开心结,就前去感谢。解狐对着他开弓就是一箭,说:“举荐你,是公事,因为你能胜任;和你有仇,是私怨,私怨不入公门。”说罢,解狐弯弓又射,邢伯柳吓得落荒而逃。

人无完人,每个人心中都有不痛快。最难得做事有底线,最贵于公私能分明。 丁时照/文

路与地

几人相约去乡下看桃花。走着走着,路越来越窄——稍加留意,就会看见路与地衔接处越来越陡,有种锄头或铁锨切进路里的疼。

一人愤愤然地说:“种地的人都不自觉,把路越挤越窄。”



另一人说:“种地的不撵路,路上来来回回的人就把路越踩越宽了,地可能就少了。”

随和的梅说:“种地的到路边撵,路上走的人把路沿儿又踩塌到地里,跟拉锯一样,最后下来都差不多。”

豁达的莲开玩笑道:“土才不计较,你把我当地,我就好好长东西;把我当路,你们就安安心心地走。”

很小的一件事,指责的、包容的、带禅意的看法各不相同,源于目光的差异,还是胸襟的不同? 静水/文

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

图说 我们的价值观

勤 善 和 谐

人民日报宣传

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台