

记忆深处

父亲为子女立规矩

父亲这一生活得不容易。解放战争、抗美援朝,他全经历了。战场上枪林弹雨,他几次死里逃生,枚枚立功奖章都是风雨人生的见证。

父亲在朝鲜战场住坑道时,患上了腰椎滑脱病症,后来身体一直不好。他的腰腿经常疼得厉害,回国后,几次住院治疗,但收效甚微。两年前,父亲因病瘫在床上,不能下床活动了。因为经常不动,父亲小脑逐渐萎缩,有时糊涂,有时明白,可在父亲心里,大事一点儿不糊涂。

父亲1977年在部队办了离休,按规定本来应留在城镇,可他毅然回到老家农村,说叶落要归根。离休后,他的户口在农村,曾在当地公社当党委委员。1985年,母亲去世后,父亲随我到县城居住,可

他的党组织关系留在农村,所以,到县城后,他每月都催我把党费交到村党支部。前年,他老人家两次入院。住院后总惦记着交党费的事儿,问我:“这个月的党费给我交了吗?”我说交了,他就会露出会心的微笑;说还没交呢,他就会催促:“快替我把党费交了吧,这事儿可不能忘,不能参加党的活动了,也要及时交党费。”一个近百岁的老人,生活都不能自理了,不能过党组织生活了,却还惦记着交党费,这对我 and 兄弟姐妹们既是教育又是激励。我有一个哥哥、三个妹妹,都是共产党员,虽然我们都在都已退休,但我们也像父亲一样,把按时交党费当成大事。

父亲对我们的教育很严格,他给我们立下规矩,多年前就被在北京的大哥用毛笔书

写,并装裱好,挂在我家的墙上。“要忠诚党的事业,一切为别人着想;工作要积极,不可有贪心;待人要和善,真诚加感恩;生活拒铺张,朴实加勤俭。”这些规矩成了我们的座右铭。我们兄弟姐妹按照父亲的教导做,退休前在各自的岗位上尽职尽责,多次受到上级表扬,都曾被评选为“优秀党员”。

我们兄妹几个在不同的地方工作,父亲一直跟我在县城住。他的身边有儿子(我)、孙子、重孙、玄孙,五世同堂。孙子、重孙子经常来看望他老人家。每次见了小辈人,父亲都是眉开眼笑,并谆谆教导他们:看现在形势多好,习主席带领咱们大步奔小康,要跟上,要努力学习,练好本领,争取加入共产党。

我和老伴已到古稀之年,老伴身体不好,但我们两口伺

候父亲诚心实意,勤勤恳恳,无微不至。每天夜里,我们都起床几次探望父亲,喂水喂饭,接屎接尿。

父亲长寿,得益于改革开放后生活水平越来越高,得益于我们做儿女的照顾周到,也是社会文明进步的体现。

2020年1月2日早上,我照顾父亲吃饭,俯身问他:“爸,您多大了,知道吗?”他笑眯眯地说:“咋不知道?过了年,就100岁了!”

2020年1月19日,父亲离开了我们。痛失一位好父亲,一个好榜样,我们万分悲痛。

真希望父亲能永远陪伴在我们身旁,有这位老党员在,无论干什么,我们都有主心骨。我们一定会遵守父亲立下的规矩,在前进的道路上不迷失方向。

谷景峰/文

一棵枸杞树

2000年初春,接到姐姐病重的电报后,我日夜兼程,从山西赶到了东北的大虎山,在姐姐床前守候了几天。因病魔肆虐,姐姐还是去世了。在处理完姐姐的后事返程前,外甥从姐姐亲手栽种的枸杞树花盆里,挖下一棵小苗,递给我说:“回去找地方栽上,看着它慢慢长大,也是对亲人的一种念想和寄托。”

回到家后,我将这棵小苗栽在了楼后。虽经过长途跋涉,但枸杞树的生命力极强,没几天就展叶返青,并且急切地往上蹿,第二年就开花结果了。虽然没有结几颗果实,但那水灵灵、红彤彤的枸杞子,让我们全家都品尝到又甜又鲜的美味。枸杞树不但生命力极强,还有着旺盛的再生能力,每年都要从其根部分孽出几棵新苗,至今已长成一大片。

种枸杞树不是一劳永逸的事,需要松土、施肥、浇水、剪枝、除虫等等,管理不好,坐果就少。因为它的特殊来历,我对它辛勤侍弄、百般呵护。

有时,我会默默凝视着恣意生长的枸杞树。看到枸杞树,就想起长我一轮的姐姐。我是由姐姐一手带大的,姐姐待我恩重如山,我还没来得及报答她,她却过早地离我而去,不尽的思念和伤感袭上心头,不知不觉间就会泪流满面。

我曾暗下决心,一定要将未尽的姐弟情谊延续下去,让枸杞树永远生机勃勃,枝繁叶茂。

韩长锦/文

似水流年

上世纪50年代初,冀中农村盛行唱评剧,村村都有评剧爱好者。晚上,大家聚集在学校教室自娱自乐。演唱者嗓门洪亮,二胡伴奏悠扬,听后令人心情愉悦。我那时十一二岁,对二胡拉出的或高亢、或温婉的曲子如醉如痴,于是萌生了学拉二胡的念头。学二胡要有二胡,花钱买二胡,对“土里刨食”的家庭来说是不可能的,于是,我决定自己动手做一把二胡。

土得掉渣的二胡

经过一番准备,材料凑齐了。二胡的琴筒用向日葵的茎秆锯成,蒙上刚剥下来的青蛙皮,晾干即可;琴杆用木工的废料削制,上端钻出两个穿琴轸的孔;琴弓用弯曲的竹条绑上薅下来的马尾;松香可在松树干上刮取;琴弦不能替代,向家里要了几分钱,买了粗、细两根。组装完毕后,土二胡就要开拉了,四五个小伙伴盯着二胡,伸着脖子静听。我上紧两根琴弦,

左手按在琴的千斤之下,右手拉弓,发出吱吱啦啦的声音,几个孩子听后乐得直拍手叫好。

二胡制作成功了,我就向村里的艺人学习指法,拉出1、2、3、4、5、6、7的音符。后来,我用一个小孩的笛子定弦,乐音又有提升。可是,有一次紧弦时,琴轸拧得过猛,琴码把琴筒的青蛙皮崩开了。扫兴之余,有个孩子说,用蛇皮最好。于是,我们捉到一条无毒蛇,剥下蛇皮,把蛇

皮蒙在筒上,既结实,发音又好。再后来,我就和吹笛子的小孩合奏《社会主义好》。开始时,我俩的演奏不在一个调上,后来经过不断磨合,和音在一起,我们都挺满意,有时还为小孩唱歌伴奏呢。土二胡给我带来了欢乐,伴随我度过了童年。

不过,现在回想起来,那时由于缺乏动物保护意识,用青蛙皮和蛇皮做琴筒的蒙皮,实属不该。

孙连杰/文

图说
我们的
价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

勤
善

和
谐

吕昌霖 设计

中国书画函授大学 人民网 中国网络电视台

图说往事



1961年2月,我从北空高炮某部军械修理所调到空军某部遵化工地机械队,在机械队三班任班长。我

战友和师傅合影

们机械队每天到工地劳动,架电线、安装各种施工机械等等。我们班被评为“四好班”,我个人被评为“五好战士”,还作为唐山地区空军战士代表出席了北京军区空军召开的第三次军人代表大会。

图为1961年秋天,我们三班战友和专门请来帮忙安装、操作空压机、搅拌机的3位老师傅的合影,大家都穿着蓝色工作服。王日新/文并供图

图中二排右一蹲者为作者本人。

军旅生涯

雪莲花开哨所旁

第一次见到雪莲,是我入伍后的春节前夕。班长带领我们几个新兵,前往位于天山深处崇山峻岭中的“云端哨所”值勤。

我们沿着蜿蜒陡峭的山间小路,像攀登云梯一样前行,四周云雾缭绕,不得不缓缓而行。当来到雪山之巅的哨所旁时,我突然发现山崖边有几株鲜花,有的已经盛开,有的含苞待放,我惊诧不已,不禁说道:“这里还有鲜花啊!这是什么花,还能在这里生长?”“这是雪莲花,它可不是普通的花。”班长说,“它在艰苦的环境中,凭着顽强的生命力在雪山上生长,值得我们边防战士学习!”我看到,雪莲的根部直接从石缝中长出来,根本没有泥土,尽是一些沙砾,周围还聚集着一些没有融化的积雪。真没想到,在没有人烟的雪山上,竟有鲜花盛开。

雪莲花约一尺高,亭亭玉立,淡绿色的叶子一片紧挨着一片,洁白的花瓣凝脂如玉,薄如蝉翼,花瓣中间嵌着毛绒绒的深红色花蕊,开得茂盛又艳丽,散发出一股淡淡的芳香,沁人心脾。

边防军人常年与孤独为伍,与寂寞相伴。在严寒中执勤,双腿冻得麻木僵硬,冰花挂在眉毛和胡须上,整个人像冰雕一样站在哨位上。但只要看到雪莲,就会感到一股暖流涌上心头。为祖国和人民站岗,我们无怨无悔,保家卫国的信念,深深地融入生命之中。

有了雪莲的陪伴,边防战士就不觉得寂寞。在这荒无人烟的冰封雪岭上,我们与雪莲是邻居,更是朋友。雪莲不屈不挠的坚强意志,给我们戍边战士树立了榜样。

张礼恒/文