

皇室遗传病让宋朝“很受伤”

花团锦簇的宋代，因常遭受外敌入侵而被人称为“弱宋”。宋朝国力是否衰弱，有不少争论，但不少皇帝确实是体弱多病。在一个高度集权的时代，皇帝的健康与国家的局势息息相关，可谓一损俱损。所以皇帝多病，后果很严重。

遗传病的魔咒

北宋嘉祐元年(1056年)春节的前一天，一场大雪压折了皇宫里的宫架。这很不吉利。仁宗皇帝为此赤着脚在雪地里祷告。到天亮时分，天终于放晴。但由于受寒和劳累，仁宗在上朝时出现了头晕、流口水的症状，连帽子歪了也不知道。侍者赶紧放下帘子，中断了朝会。五天后，稍觉恢复的仁宗在紫宸殿为契丹使者举行宴会，不料再次发病，而且这一次发作得更严重。神志不清的仁宗竟然当场胡言乱语，在契丹使者面前很失体面。

这是仁宗的老毛病了。至和年间(1054-1056年)，他就出现过言语障碍，一度只能靠点头和摇头来裁决国事。从症状来看，仁宗患有严重的高血压，且诱发了中风。嘉祐八年(1063年)，54岁的仁宗突发急性心血管疾病，发病仅两个时辰便暴死，去世时“指心，不能言”。

北宋皇帝是高血压和心血管疾病的高发群体。现代医学认为，大多数原发性高血压病患者具有遗传倾向，即同一家族中高血压病患者常集中出现。通过对比文献资料可以看出，北宋皇室很可能有遗传性的高血压和心脑血管疾病。

仁宗的父亲宋真宗的病历可为一证。真宗自天禧三年(1019年)“得风疾”，第二年就出现了失语的症状。去世前，真宗只能点头来向宰相传达旨意，病症与仁宗如出一辙。

之后即位的英宗，不是仁宗的亲生子，但是仍然遗传了家族的疾病。英宗的身体比前几任皇帝还要差，登基4年后便弃天下而去，年仅36岁。他在病中也出现过“失语”的症状，只能依赖于放在床榻边的一枝笔来传达旨意。

在这几代皇帝饱受疾病困扰的时候，辽、西夏不断膨胀，大宋急需一位健康有为的皇帝来重整旗鼓。神宗继位后，大宋果然出现了新的气象。熙宁二年(1069年)，23岁的神宗任用王安石推行变法，展现出了过人的魄力。这段时期，皇帝的身体也很争气，史书上一直没有关于皇帝生病的记载。

直到元丰五年(1082年)，这年，神宗35岁，变法已进行了十余年，不仅填平了多年的财政赤字，国库也有了不小的积累。神宗筹建了52个国家级的军用物资储备库，积极推进征服西夏的战略。

前线主帅徐禧提出，在永乐(今陕西米脂西北)筑城，牢牢控制边界关隘，直捣西夏国都。神宗亲自对驻军和作战做出了详细的部署。然而，万事俱备，战端一触即发之际，国内却出现了天灾。从七月份开始，黄河水位开始上涨。八月三十日，在与洪峰斗争了两个月后，黄河还是决口了，这次决口的地方离都城开封不到80公里。为此，神宗不得不分出精力抗洪。

连日疲惫下，遗传病的魔咒再一次显现，神宗病倒了，“手缓，盥倾覆，洒沾御袍”，仍是中风的症状，他不得不卧床休息。这让神宗很忧虑。这次卧床休养的半个月，正是前线战场最吃紧的一段时间，他却已经无法亲自指挥调度。

西夏出动了全国兵力，对宋军的据点永乐城进行了围攻。宋军的粮草和水源供应全部被切断，坚持了十天之后，永乐城被攻破，包括主帅徐禧在内的官兵几乎全军覆没。神宗在开封得到了永乐城失陷的消息，在朝会上当场悲愤痛哭，令群臣不敢仰视。神宗从此“息意征伐”，不到3年，就英年早逝了。

病由心生

从太祖开始，宋代就出现了一连串在皇帝岗位上抑郁或者精神崩溃的病例。

宋太祖赵匡胤年轻时“容貌雄伟，器度豁如”，是一个身心健康的大好青年。然而当上皇帝后，他“终夕未尝敢安枕而卧”，“睡不能着”，患上严重的失眠症。由一名后周的武将黄袍加身，一跃成为天子，不能不对手下的臣子严加防范。

以太祖的心智尚且被皇位拖累得抑郁不乐，平庸的皇帝就更加力不能支了。淳熙十六年(1189年)，宋孝宗禅位给儿子赵惇，即宋光宗。此前，光宗已经当了19年太子，日日谨小慎微。终于熬成皇帝后，对父亲充满了畏惧。久而久之光宗的心理出现了严重的偏执，竟然连父亲的面也不敢见。由此，皇宫中出现了闻所未闻的一幕：大臣和皇子跪在地上，哭着劝皇帝尽孝，皇帝还是不听。皇帝的名声越来越臭，但其性格却越来越执拗。

绍熙五年(1194年)，太上皇病重驾崩。光宗不仅从来没有去探过病，连父亲的葬礼也拒绝主持。忍无可忍的大臣们自发地张罗起了皇帝的禅让仪式，催促皇帝退位。

据学者的统计，在高度集权的宋代，前后18位皇帝中，有6位患有不同程度的精神疾病。

北宋嘉祐八年(1063年)，仁宗皇帝在汴梁皇宫驾崩，然而，此时最应当表达哀思的继任皇帝赵曙却表现得非常怪异。葬礼当天，赵曙在灵柩前呼号奔走，还声称有

人要杀他。多亏宰相韩琦随机应变，命令侍从拉下帘幕，葬礼才得以继续进行。甚至，在曹太后奉遗诏宣布赵曙继位时，赵曙拔腿便逃，连喊“某不敢为”。韩琦等大臣只好架住他，给他穿上黄袍。

有学者认为，赵曙之举，是种精神分裂症，而他在仁宗葬礼上的异常举动就是一次病发。继承帝位后，赵曙连生几场大病，并且仍旧行为乖张，时常无故苛待宦者，还对人说曹太后对他不好。登基后不到四年，赵曙就病死了。

无后的困扰

宋代的皇室有多不健康？不但皇帝们活着的时候百病缠身，死后皇位也常后继乏人。对皇帝来说，绝嗣是一件影响国家前途的大事。

照理说，皇帝拥有众多嫔妃，应当很难出现绝嗣的情况，然而这在宋代却很常见。从统计来看，宋代皇帝的生育率呈明显下降的趋势，皇裔们的死亡率也很高。有皇位继承权的皇子们的成活率更低，这对于皇家来说是致命的。

北宋自第四代皇帝仁宗起出现了第一次绝嗣，不得不过继宗室的孩子作为皇位继承人。过了三代以后，哲宗时期又出现了第二次绝嗣。哲宗去世时只有25岁，大臣们不得不找哲宗的弟弟来嗣位大统。

南宋高宗在逃亡途中受了惊吓，失去了生育能力。唯一的皇子此后意外夭折，而他的宗室血亲又在开封城破时被金人掳去北方，寻找接班人成了朝廷上下的大问题。

在大臣的建议下，高宗不得不从远支的宗室中挑选嗣子。但他心有不甘，一面拖延着不立太子，一面服用药物试图再次生育，可惜到底回天乏术。绍兴三十二年(1162年)，被高宗收养了整整30年的皇子赵昀终于被立为太子，皇室血脉得以延续。可即便如此，到了南宋的第四、五代皇帝宁宗、理宗时期，又有连续两代皇帝出现绝嗣。

总体而言，宋朝皇帝虽拥有当时最好的医疗服务，但寿命却远远低于他们的臣僚。据统计，宋代皇帝的平均寿命为49.76岁，明显低于当时上层男性的寿命均值64.47岁。

据《中华遗产》柳梦昂/文

刘半农：此名皆因“祖辈种田我笔耕”

1913年，刘半农(语言学家，原名寿彭)将回乡避暑期间的见闻，写成了一篇侦探小说《匕首》，投稿给由“新鸳鸯蝴蝶派”主笔的《中华小说界》，并获得良好反响。此后，刘半农走入了“新鸳鸯蝴蝶派”的阵营，便又以笔名“半农”陆续投稿翻译小说《黑行囊》《顽童日记》《洋迷小影》等。之后，他又在1914年底和1915年，给“新鸳鸯蝴蝶派”的另一个重要刊物《礼拜六》以及《小说月报》《时事新报》《小说海》等刊物投稿，成为当时的小说新秀，“半农”声名鹊起。

为了推波助澜新文化运动，积极响应胡适、陈独秀等文学改良派们的号召，1917年5月1日，刘半农发表了关于文学改良的文章——《我之文学改良观》，正式踏入了文学改

良的阵营，成为“新文化运动”的积极分子。他的举动深深地鼓舞和影响了许多人，壮大了文学改良运动的声势，也是他从“新鸳鸯蝴蝶派”转变为一名文学运动革新者的标志之一。

1918年1月，他在《新青年》上发表《应用文之教授》时，抛弃了以往为了迎合大众读者、媚俗香艳的笔名“半农”，正式署名“半农”。鲁迅说刘半农自此跳出了“新鸳鸯蝴蝶派”的漩涡。

一位语言学家曾同刘半农开玩笑：“你为什么不叫‘全农’呢？”刘半农一本正经回答说：“我从事笔耕，难道不是半农？我祖辈都是种地的，我号半农，不忘出身。”刘半农的巧析，给“半农”这一名字寄寓了丰富的内涵。

据《老年文汇报》

