

藏起来的日子

儿时,家境不好,母亲养成了习惯,家里有点好吃的,就要藏起来,留着招待客人。

有一次,快过年的时候,母亲买了一些卤肝,只给我们切了一小盘解馋,剩下的都留着年后待客吃。我时常趁人不注意,悄悄去厨房掰一小块儿,迅速塞进嘴里。就这样,我天天偷吃一小块儿,一个星期就把卤肝吃得所剩无几。怕母亲责怪,我赶紧用自己的零花钱去市场买块儿卤肝补了回去。

我毕业参加工作后,每次回家,母亲都给我买卤肝,切一大盘子。有一次,我不好意思地问:“妈,您知道我小时候偷吃

卤肝吗?”

“当然知道了,妈一看那卤肝上有你小手掰的痕迹,就知道你偷吃了。”

我嘿嘿一笑,说:“那您咋没说我?”

“说你干啥呀?平时也吃不着,我每次都是特意多买一些。”母亲说,“有一年你把卤肝吃得差不多了,又给补了一块儿。”

原来母亲什么都知道,她只是为了我的自尊,没有点破。

在贫穷的岁月里,母亲时不时地给我带来一些惊喜。那时,我最喜欢收拾抽屉,有时找到几个五角的硬币,就像中了

大奖一样,兴高采烈地去商店买动物饼干吃。

其实哪有那么多硬币,都是母亲特意放进去的,就因为我当初说了一句,“咱家抽屉里也没啥好东西”,母亲就记在心上了,她隔三差五把几枚硬币藏在抽屉里,然后鼓动我去收拾,看到我找到硬币时惊喜的样子,母亲就在一旁说:“看看,闺女,付出还是有回报的吧?”我一个劲儿地点头。

等到我结婚后,有了孩子,日子开始忙碌起来。父亲打来电话告状:“你妈又开始藏东西了,家里好吃的,都让你妈藏起来了,你有时间就回来吧,要不

东西都放坏了。”

等我携家带口地回娘家时,母亲就把这些好吃的全部拿出来,女儿总是兴奋地说:“姥姥,您太好了!这些都是我爱吃的。”

母亲慈爱地看着我女儿,说:“吃吧,这些都是姥姥特意给你藏起来的。”说完,她又拿出白薯干递给我。我接过白薯干,嚼了嚼,还是那熟悉的味道。

回想自己的童年,虽然家里生活艰难,母亲却总是想方设法给我创造一些小惊喜,让我的生活变得多姿多彩。母亲尽她最大的能力,给了我幸福的童年。

夏雪飞/文

■畅销书讯■

《谁在敲门》

广西师大出版社出版

作者:罗伟章

罗伟

章系四川

省作协副

主席。经过

3年的精心

写作,2021

年,他终于

完成了这

部63万字的鸿篇巨制。

小说以“父亲的病”为导火索,采用定向爆破的叙事方式,将子女们的内心世界逐一炸裂。从得知父亲住院时的张慌失措,到病房陪护时的手忙脚乱,从选择放弃治疗的迫不得已,到直面父亲去世的追悔莫及,各种复杂微妙的情绪交织在一起,兄弟姐妹间相同的悲痛和不同的难处,凝结成对生死、道德、人性的感慨与叩问。

全书结构完整、情节紧凑、细节绵密、情感细腻、析理入微。故事中的小人物虽然渺小得近乎卑微,读后却令人难忘,人们感叹他们的苦,同情他们的善,内心充满欲言还休的震撼。小说以许家为核心,描写了在风起云涌的时代背景下,土地对农民的束缚已走向瓦解,依附在土地上的乡村伦理道德也走向瓦解与重构,三代农民子女的命运变迁,让人切实触摸到当下现实的温度,有一种厚重的历史感,也激发了读者对生命、生活、亲情的反思。

本栏目图书由秋林书城推荐



前程似锦 鲍卫东/作

■诗歌集萃■

春闹枝头

杨鸿恩

一夜春风百花鲜,
万树枝头尽开颜。
桃粉杏红梨花白,
荆桃戏闹金玉兰。
我问春风缘何故?
紫燕呢喃代风言:
严冬蓄满回春力,
群芳争艳三月天。

春

李海峰

春联句句目观雅;
春花朵朵感物新。
春草丛丛吐生机,
麦苗片片畦畦韵。

眼观只只喜鹊舞,
耳听哗哗流水真。
得意山水赏景乐,
自在逍遥桃源人。

雨水

王剑文

朔气落寒梅,
洿云何用猜。
眸间虽未雨,
风后信惊雷。

咏春

郭建疆

田间碧野美城乡,
七彩花开披锦装。
柳绿桃红风送暖,

莺飞蝶舞燕回梁。
冬消疫走瘟灾远,
腊尽春来玉兔祥。
万里生机无限好,
神州到处启新航。

大地回春

许俊乔

东风拂绿嫩芽萌,
塞北江南春意浓。
鸿雁回归寻旧地,
桃花一夜染唇红。

乐在其中

陈龙书

冠袭三载宅习惯,
足不出户防疫患。
家静健身八段锦,

雅室博览古今篇。
临摹苦志琴书画,
开机欢心天下览。
兴致掇管学骚客,
字斟句酌自陶然。

二月二随想

段银贵

蛟龙二月今抬首,
风顺民康喜雨酬。
极目春回田野处,
麦苗油绿兆丰收。

夜读

武润玺

伏案闲读醉夜灯,
个中滋味亦何浓。
读典翻书寻古韵,
豪挥健笔颂新兴。

家乡的“二月二”

儿时,我住在山东潍北白浪河畔华疃村的姥姥家。每年农历二月二,是个非常隆重的节日,特别神秘有趣。

记得二月二的早晨,姥姥和姥爷都会早早起床,先是忙活着打“粮囤”和“钱囤”。姥姥从灶台下用簸箕端来一些黑草木灰,然后,姥爷两手捧起一些,从指缝中慢慢撒出一个个粮囤模样的圆圈儿,姥姥把那些圈儿称为“粮囤”。打好“粮囤”后,姥爷还在“粮囤”旁边再画上一个“梯子”,说是梯子越高越好。有的人家嫌自家院子太小,打“粮囤”梯子太低,就索性到大门外打起“粮囤”,一边虔诚地撒着草木灰,一边念叨:“二月二,打粮囤,粮满仓,钱满柜!”随即将一捧捧小麦、豆类、高粱等用砖头压好,防止被老鼠等小动物吃掉。打“钱囤”都是打在自家正房里,在“钱囤”上还要压上一张5元或10元的钞票,用砖头压好,以起保护作

用。那时,姥姥还会叫上我和弟弟们,拿起扫炕的笤子围着炕沿边,一边轻扫一边念叨“二月二,扫炕沿,蝎子虫蜒都不见”的乡语。姥姥还会自言自语地说几声:“那些毒虫怪兽啊,今年就会远离我家了!”当红彤彤的太阳升至中午的时候,我们已放学回家,姥姥就会把压在砖下的粮食和钱币收起来,打“粮囤”和“钱囤”仪式就算完成了,一家人都祈盼五谷丰登的好年景。

那时,在农历二月二的早晨,家家户户要炒制一种叫做“蝎子豆”的甜食。所谓“蝎子豆”就是用黄豆和红糖(或白糖)炒出的甜豆儿。炒好后的“蝎子豆”不仅色彩诱人,而且清脆香甜,爽口好吃,大人孩子都抢着吃。据说,吃“蝎子豆”的寓意是把虫蜒、蝎子都炒熟了,把它们的肉全部吃掉,就再也

不能伤及人类了。

刘剑侠/文



▲致远

张治安/书



暗香

汤青摄于安徽巢湖市