

父亲送我《满江红》

1982年秋，我报名参军，顺利通过了体检和政审，最终成为一名坦克兵。我自己高兴，全家人也都跟着高兴。

入伍离家前的那天晚上，父亲一边帮我收拾东西，一边和我促膝长谈。他说：“咱家到你这儿，已出了三代军人，是真正的军人世家、光荣之家。你二爷打过日本鬼子和蒋匪军，你二伯上过朝鲜战场，他们都为新中国立下了汗马功劳。现在，南方正在打仗（对越自卫反击战），你要接过他们的枪，一不怕苦，二不怕死，为国家再立新功。”父亲是中学历史老师，对中国历史了如指掌，也更懂得军人对于国家、民族的重要。

最后，父亲从他上班随身携带的手提包中拿出一个崭新的日记本，说：“爹没什么值钱

的东西送给你，只给你买了个日记本，希望你用它书写属于自己的无悔人生。”他打开日记本的扉页，说：“我在第一页为你抄写上了岳飞的《满江红·写怀》一词，希望你能像岳飞那样，尽忠报国，为祖国守护好万里河山。”说完，他郑重地把本子递到我手中。

我接过本子，看着父亲手抄的那首《满江红·写怀》。那一刻，我恨不得立刻横刀立马，驰骋疆场。

带着父亲的殷殷嘱托，我来到塞外军营。训练之余，我每天在日记本上写一篇日记，记录军营生活的点点滴滴，抒发所感所想，给自己加油鼓劲。父亲手书的《满江红·写怀》，时时激励着我锐意进取，刻苦训练。为了早日成为一名合格的祖国

卫士，我爬冰卧雪，磨练意志；负重越野，锻炼体能；努力学习，增长才干；严格自律，笃行不殆。入伍仅3个月，我就获得了第一个嘉奖，被选送到坦克训练基地学习射击技术。

经过8个月的学习，我理论考试全部满分，教练射击、战斗射击次次“优秀”，以优异成绩获得坦克射击等级证书。结业时，基地领导想把我留下带兵，但我还是坚持回原部队。我的理想是在战场上杀敌立功，是以血肉之躯筑造祖国的钢铁长城。

回到作战部队后，我时刻用合格军人的标准严格要求自己，工作、生活、学习、训练样样争先，很快就脱颖而出，成为全团的学习标兵、训练尖子，被选为所在连队一号车的炮长，并

考取了一级射手。由于表现优异，第二年被推荐参加军校招生考试，我如愿考上军校，成为“天之骄子”。

从军校毕业时，我填写的志愿依次是：前线、边疆、祖国最需要的地方。尽管我的愿望因留校未能实现，但我的梦想，始终是要做一个让山河无恙、家国安康的祖国卫士。

从戎30载，父亲当年手书的《满江红·写怀》，已从日记本上誊写到了我心中，成为我坚守军营、建功立业的不竭动力。如今，虽然从部队退休了，但我军人的身份永远不会退休，军人的使命和担当永远不会退休。我依然时刻准备着，只要祖国一声召唤，我定会老当益壮，为国效力。

晓理/文

四十个红信封

上世纪90年代，我是石家庄五里庄小学的老师。当时，差不多每个班主任都会遇到班级失窃现象。

一次，学校组织我们五年级学生去参观，每个学生要交50元车费、门票钱。一名学生突然告急，说自己的50元丢了！我仔细询问丢钱的同学，是不是把钱放到别的地方了？她确认，钱是上体操前离开教室时才夹在课本里的，回来后就

发现钱丢了。我告诉她先别着急，然后严厉地对学生们说：“钱不可能自己长脚跑掉，谁拿的最好站起来。”所有的学生都盯着我看，教室里安静得出奇。此时，我才感到有些冲动，暗暗告诉自己要保持冷静，不要急着猜疑是谁偷了钱。

这时，我想起自己上小学的时候，班里有个同学偷了东西被老师查出，老师在班里严厉地批评了他。以后，谁丢了东

西都会找他要，不管他怎样辩解都没有人相信。他的脾气越来越坏，学习更是差劲，小学没毕业就不上学了，长大后碌碌无为。所以，我决不能像我的那个小学老师那样做。

这次怎么查呢？我有了主意。我买来几张大红纸，班里41名学生除去丢钱的那个还有40个，我便做了40个红信封，第二天发给同学们。我说：“古人有一句话说‘人非圣贤，孰能无过’，可见是人都会犯错。所谓容得下别人的错，就是能够容忍、宽恕、原谅他人的过错，小的错误甚至可以不追究。老师要求那位同学及时改正错误。明天请同学们把信封粘好交上来。”第三天，同学们都交上了红信封。回到办公室，我迫不及待地开始撕红信封，当撕到第27个红信封时，从里面掉出了50元钱。那一刻，我开心地笑了。

李艳霞/文

西都会找他要，不管他怎样辩解都没有人相信。他的脾气越来越坏，学习更是差劲，小学没毕业就不上学了，长大后碌碌无为。所以，我决不能像我的那个小学老师那样做。

这次怎么查呢？我有了主意。我买来几张大红纸，班里41名学生除去丢钱的那个还有40个，我便做了40个红信封，第二天发给同学们。我说：“古人有一句话说‘人非圣贤，孰能无过’，可见是人都会犯错。所谓容得下别人的错，就是能够容忍、宽恕、原谅他人的过错，小的错误甚至可以不追究。老师要求那位同学及时改正错误。明天请同学们把信封粘好交上来。”第三天，同学们都交上了红信封。回到办公室，我迫不及待地开始撕红信封，当撕到第27个红信封时，从里面掉出了50元钱。那一刻，我开心地笑了。

李艳霞/文

诚信 爱国 公正 自由 文明 富强
敬业 法治 平等 和谐 民主

节俭传下去 中国万年福

河南舞阳 张新亮作

图说往事



爆炸头

1982年9月，我初中毕业后顶替母亲进了纺织厂，成了一名纺织女工。那年，我16岁。

进厂3个月后，我转正了，每月工资32块钱。这时社会上流行“爆炸头”，我也想赶时髦，没跟父母商量就去烫了这种发型，回家后遭到父母的批评，让我立即去理发店剪掉，否则不让出门。在去理发店的路上，我在燕春饭店前拍下这张照片，留作纪念。

董军/文并供图

正月十五看露天电影

上世纪80年代初，农村经济落后，文化生活更是单调。就拿我的家乡来说吧，几乎家家户户都没有电视，每个村一个月才能放一回电影。所以，我们这些孩子天天盼着看电影。

有一年，正月十五那天，村头的喇叭里响了：“今天演电影，请社员们来观看。”顿时，村子里沸腾了，人们奔走相告，早早地来到打麦场上。

父母还在家里忙，我和姐姐就先走了。麦场在村子中间，前面竖着两根木杆子，是挂银幕用的。除了本村的父老乡亲，邻村的人也来了不少。等了个把小时，放映员才骑车赶来。

电影刚开始，我就注意到，我班上的杨娜也来了。我叫她，她来到我们跟前，我问：“明天就到你们村了，为啥这么远还来？”她笑着答：“这叫先睹为快啊！”杨娜个子矮，身体又弱，我给她借了个凳子，她不好意思要。我说：“你是客人，就别客气啦！”

电影是《草原英雄小姐妹》。小姐姐和我们年龄相仿。在狂风大雪中，小姐姐宁肯自己受冻，也要保护集体

的羊群，我为小姐姐竖起了大拇指。

电影演到一半时，天空飘起了雪花，而且越来越大，人们边看电影边跺脚。我看杨娜只穿着一件花格子单衣，就把姐姐叫到场外，和她想了个办法：我把身上的棉大衣让姐姐披上，姐姐把身上的单衣脱下一件披在杨娜身上。没多久，我们全身都落满了雪花。

电影演完了，杨娜和我告别，我和姐姐把她拦住了。因为杨娜回家要过吊桥，刚下雪走在上面很危险。姐姐说：“去我家住吧，咱俩住一块。”望着远处，她只好答应了。

从那之后，杨娜和我关系更融洽了，她学习好，我有不会的题她就主动教我，还经常借给我一些课外书。就这样，我们念完初中，上高中，又各自有了工作。到了谈婚论嫁的年龄，我托人向杨娜提亲，她爽快地答应了，说是看上了我这个人好。

日月如梭，多年来，我一直忘不了那年正月十五的露天电影。

李成林/文

朝花夕拾

挑灯笼

我小时候，山区虽然穷，但元宵节却过得热闹。正月十三十四，人们就忙着做灯笼，十五晚上，家家户户的大门檐下都挂起了大小不一、形状各异的大红灯笼。

除了家里挂的灯笼，小孩子也会挑着灯笼走街串巷，呼朋引伴，竞相炫耀。因为我体弱多病，全家人都很照顾我，所以，我家挑灯笼的人是我。

我挑的灯笼，是一个圆圆的小灯笼。父亲在灯笼里“焊”上红蜡烛，点着火后，把灯笼绑在一根1米多长的细棍上，让我拿着另一端，然后一再嘱托我，手不要乱晃，否则灯笼就着了。我一边答应一边随着伙伴们往外走，可刚出门不久，灯笼就着火了。家里人纷纷笑我笨，我很不高兴，就在一旁生闷气，母亲立马帮我解围：“都少说一句吧！”于是，“危机”就过去了。

到了下一年元宵节，哥哥、姐姐、妹妹都声明放弃挑灯笼，最终灯笼还是由我来挑。尽管家人再三嘱咐我要小心一些，但灯笼仍然避免不了着火的命运，一家人又数落起我来。但到了下一年，一家人还是让我来挑灯笼。

我现在居住在小县城，每年元宵节高挂的灯笼少了，挑着灯笼走街串巷的孩子们也少了。想起儿时的元宵节，我感到格外温馨与幸福。刘根旺/文