

## 朝花夕拾

## 滚铁环

童年的诸多游戏中,滚铁环是我最喜欢的一种。特别是在冬天,滚铁环是抵御寒冷的好办法。

在我们农村,小伙伴们滚的“铁环”多为粗铅丝做的,易变形,滚起来轻飘飘的,速度也不快。那年放假到父亲的单位去玩,见别的小孩滚的都是用钢筋做的铁环,我眼馋得很,就让父亲帮忙做一个。父亲请单位的一位钳工用钢筋敲了一个铁圈,将接头处焊接好,又用锉刀锉平整。我拿到这个铁环,在地上滚了起来,悦耳的声音让我兴奋不已。

假期时,我把铁环带回了家。在同伴们面前,我炫耀地滚了起来,同伴们看了以后,人人羡慕不已,都要滚一下过把瘾。每次和同伴们玩滚铁环比赛,我都能轻松夺冠。

小学时,我上学要走3里路,冬天寒风刺骨,铁环成了随身宝贝。我和小伙伴滚着铁环跑着上学,不一会儿就跑出了汗。放学回家又是一路奔跑,身上暖暖的,一点儿都不觉得寒冷。小伙伴们在一起,就会炫耀各自的技术水平,时而飞奔,时而停顿,时而挑起,时而急转,把铁环滚得出神入化。

上中学后,滚铁环的游戏逐渐离我们远去。但我会时常想起那只铁环,想起儿时的那份童真。

江初昕/文

## 第一次演讲

我第一次参加演讲,是在读小学五年级的时候。学校为了丰富学生的业余生活,提高学生的演讲技能,准备在全校开展一次演讲比赛。如果能在比赛中获得前六名,就可以获得一套《安徒生童话集》。

本来我没打算参加比赛,因为我生性胆小、害羞,要面对全校学生,心里不免有点害怕,而且我的普通话不太好,从来就没有参加过演讲比赛。如果报名参加比赛,我能行吗?会不会出洋相呢?我心里忐忑不安。但是,我太想得到比赛的奖品了。我喜欢读童话书,尤其是安徒生的童话。如果能在演讲比赛中获得名次,那我不就拥有一套《安徒生童话集》了吗?最

终,我还是报了名。

不知不觉就到了比赛的日子。那段日子,语文老师因病请假,所以在参加比赛之前,根本就没人指导,连演讲稿都是我

自己写的,班上就我一人报了名。比赛那天,我穿着一套蓝色的中山装,稿子装在口袋中,和同学们一起坐在队伍中间,慢慢地等待出场。

抽签时,我抽到了10号,总共有23位选手。随着校长的一声令下,比赛正式开始。我坐在人群中,既激动又紧张,心跳得厉害,就像打鼓似的,尤其是伴随着选手一个个从主席台上下来,比赛号慢慢向10号逼近,我的心情变得愈加紧张。

终于轮到上台演讲了,伴随着主持人那一句“下面有请10号选手为我们演讲”,我从人群中站起来,一步步向主席台走去,尽量使自己变得平静、沉稳,但是,步子却越来越沉重。在跨上主席台的那一刻,由于步子迈得太大,居然跌了一跤,顿时,全场哗然。我马上爬起来,走上主席台,定了定神,便开始了自己的演讲。然而,当我作了开场白后,正准备演讲的时候,却突然发现自己一个字都记不起来了,于是我快速地从口袋中拿出稿子,开始读起来。本来还想读得“抑扬顿挫”,有气势些,但抬头一看,会场上黑压压的人群,目光都盯着自己,我顿时慌了神,手中

汗水直冒,到后来连后背都在冒汗。到了最后,我自己都不清楚自己在读些什么。所幸的是,演讲结束的时候,我赢得了一片掌声。

那次比赛,由于太过紧张,发挥失常,我自然是没有得奖。后来,语文老师回来后,听说班上只有我一人去参加比赛,非常感动,特意将他收藏的一本《安徒生童话》送给了我,我当时高兴得手舞足蹈,一蹦三尺高。

那次演讲已经过去许多年了,我不但没能忘记,反而经常想起。我既为那时的窘相感到好笑,又为自己有那样一份勇气而倍感自豪。

毛损/文

## 奶奶烤棉衣

总感觉小时候的冬天才叫冬天,是真冷啊!除了冷,奶奶给予我的那些温暖时刻,更让我难以忘怀。

那时候住平房,冬天屋里没有暖气,取暖靠做饭烧炕,还有就是在屋子里生一个火炉子,铁皮烟筒直通房顶屋外。火炉子还能做饭、烧水、烤干衣服。

严寒的季节,每天早晨起床,真是痛苦万分,一百个不情愿。母亲起得比谁都早,捅开炉子做早饭,还要赶着上班,所有的活儿忙完后,进屋来三下两

下将我们三个孩子招呼起来穿衣服。搁置了一夜的棉衣凉凉的,只能哆哆嗦嗦地咬牙穿上。

最盼着放寒假了,父母上班没时间照顾我们,我们被送到奶奶家。慈祥的奶奶简直就像天使一般温暖,对我们无微不至地照顾。

每天早晨,我们仨留恋温暖的被窝,赖着不起床,奶奶也不生气,耐心地哄着,拿好吃的引诱我们:“起来看看爷爷给你们做什么好吃的了,鸡蛋糕搁老多香油了,可香呢!”

奶奶用来引诱我们的,还有那热乎乎的棉衣。每天早晨,奶奶把炉子生得旺旺的,一边烧水,一边给我们仨烤棉衣。奶奶把棉衣里面翻过来,烤热乎乎了再翻回去,谁的棉衣烤完了就喊谁起床:“热乎乎的穿上才舒服呢,一会儿就不热啦,来,奶奶拉你一把,起床喽!”

从温暖的被窝“转移”到热乎乎的棉衣里,真是太舒服了。棉鞋也拿来烤热乎,穿上真是又轻又暖。

那时候,我觉得自己幸福

极了,有一位天底下最好的奶奶。如今,我一看到温暖、慈祥、微笑等字眼儿,就会联想到她老人家的音容笑貌。

后来,母亲也学着奶奶的样子,想办法把棉衣捂热了再让我们穿。早晨时间紧迫,母亲没有那么多时间,但母亲自有办法:起床后掀开自己的褥子,把棉衣裤摊放到热乎乎的火炕上,再用褥子盖上,等我们起床时,棉衣也暖得差不多了,穿衣服时再也不会冷得直哆嗦了。

夏学军/文

## 图说往事



日前,我发现了母亲生前用过的两个黄铜制作的顶针。顶针装在一个旧铁盒里,是母亲缝制衣服和棉被时用的。母亲性格温柔、善良,

## 两个顶针

对我们孩子关怀备至,是一位名符其实的慈母。1988年1月1日,母亲以88岁高龄谢世。

看见这两个顶针,就忆起当年母亲戴着顶针给我们缝制衣服的情景。特别是在每年春节前夕,为了给我们兄弟姐妹5人做新衣服,母亲起早贪黑,日夜忙碌。当春节那天我们都穿上新衣服时,每个人都高高兴兴、蹦蹦跳跳的,母亲的脸上也笑开了花。

徐贵明/文

## 给母亲拍照

1975年10月,儿子降生了。那时,我和爱人所在的工厂幼儿园开班少,要入托的孩子多,排队等号半年轮不上,就把年过花甲的母亲从冀中请来带孩子。在母亲的精心抚育下,我的儿子渐渐长大。

儿子一周岁时,我们把他打扮一番,脑门点红,抱着去照相。照片取回来了,母亲眯着老花眼左看右看,高兴地说:“我孙子胖嘟嘟的脸蛋,真招人喜爱。”接着,她又对我说:“你十几岁时还没照过相呢,我这辈子也不知照相啥滋味!”听到此话,我很惋惜,母亲既然渴望照相,在给儿子照相时,让她同行,祖孙合照一张多好啊!在责备自己的同时,为弥补缺憾,我对母亲说:“妈,下周日你去照相吧,加洗几张,寄给远在千里之外的哥哥姐姐,让他们看看你到沈阳一年多的模样。”母亲摆手说:“照哪门子相啊?我是看了孙子的照片顺嘴说说而已,

都60多岁的人了,老了,不上相。”妻子接过话头说:“妈,看你这精神头,说你50岁都有人信,照出来准受看。”母亲笑了:“是吗?既然如此,就在家给我照吧,这几天我老寒腿着凉了,腿疼,走路费劲。”

在家里照,可把我难住了,照相机到哪儿去寻?我认识的工友都没有,最后托人从一位领导手里借来一部120型海鸥相机。为了增强室内亮度,又找来一个100瓦的大灯泡。所需的器材备齐后,我打开灯,屋里亮堂堂的,照得母亲直眨眼。在取景器里,母亲身穿新衣服,端坐窗前。妻子说:“妈,你笑一个。”母亲抿着上翘的嘴角,笑得甜蜜,我赶紧按下快门。

照片洗印出来了,二寸的黑白照片上,母亲显得比实际年龄年轻。母亲端详着自己一生中的第一张照片,开心地笑了。

孙连杰/文

