

做自己才是最重要的事

早年当班主任的时候，我接触过一个“问题生”，叫小敏。其实她成绩很好，是班里的尖子生，文科、理科样样精通。每个课间都见她捧着一本厚厚的书，如饥似渴地阅读。就是这么优秀的一个人，却很少和同学互动。慢慢地，大家开始在背后叫她“梅花”，因为觉得她傲雪凌霜，实在太高冷。

能明显感到，刚开始她还有点儿尴尬。比如谁都不愿意和她在一个组讨论问题，因为她不说，大家很少能想到答案，可她说了，她就变成全场的焦点。所以每一次落单，小敏都显得有些不自在，这种不自然又助长了大家对她的审视和苛责，久而久之，小敏也就没有融入集体的意愿了。

在那时候，这属于一个挺大的问题。因为我们的教育讲究尊重老师，团结同学，一定要有集体观念。每次见她一个人进进出出，单独行动，老教师们都会善意地提醒我：“人啊，是群居动物，怎么能不合群呢？其他人都能融入，为什么她不能？难道是集体的问题吗？”

我决定找小敏谈一谈。那天放学，我看她一个人在教室里埋头拖地，就走过去问：“小敏，你们组的其他人呢？”小敏忽然仰起下巴，很快又摇了摇头，继续埋头拖地，不再说话。

我和她一起收拾完教室，就拉着她来到洒满夕阳的操



场。其实那时候找她谈话，不仅仅是出于班主任的关心，我更想知道一个13岁的孩子，是不是真的有勇气和孤独较量。

现在回想起来，我的开场白有点儿不自然。我们先交流了最近看的几本书，其中她提到了美国作家理查德·耶茨的《十一种孤独》和威廉·戈尔丁的《蝇王》。然后我小声地问她：“每天看书辛苦吗？在学校的时候快乐吗？”

小敏思考了几秒，坦言一开始觉得有些别扭，也尝试在课间放下书本，和同学们一起玩耍。可她根本不知道其他人嘴里说的那些明星，即使想说，也插不上话。小敏笑着说：“我曾问自己，放下书，去和同学聊那些不感兴趣的人和事，我能坚持多久？一天，一周，还是一个月？可那样的我，还是我吗？后来，我就想通了。每个人的人生都不一样。别人已经有人做了，我还是安心做自己吧。”那天的小敏，从容自若地走在暖洋洋的阳光

里，微闭着双眼，周身都是温柔的余晖。这么多年过去了，这一幕始终让我难以忘怀。

所以，我们真的很难用世俗的观点去界定每一种鲜活的人生。你喜欢高朋满座、歌舞升平，并不代表孑然一身、离群索居就一定不好。人的机体对外界环境的改变非常敏感。天气热了，就会脱衣纳凉；温度低了，就会添衣保暖。而我们的心灵更是如此。因为每个人的家

庭、性格、爱好不同，所以自身的频率、波段就不同。

喜欢打牌的人自然爱找牌友，喜欢八卦的人就常常扎堆聊天。当外界环境对你是一种滋养的时候，你肯定会义无反顾地投身其中，但如果周围人的价值观和你的格格不入，那你完全可以大大方方地排除干扰，坚持做自己。

前段时间，有一位谷歌首席科学家突然火了。她叫李飞飞，是全球十大顶级科学家之一，也是斯坦福大学最年轻的终身教授，在顶级计算机期刊上发表了100多篇学术论文。而她的人生经历，恰好告诉我们，做自己喜欢的事，比什么都重要。

1999年，李飞飞大学毕业，就业形势一片大好。她同时得到了麦肯锡和高盛等华尔街多家机构的邀请，却为了心中的梦想只身去西藏研究藏药，因为她从小就坚信，了解中医

和藏药是了解中国文化的一个重要入口。她不愿让自己的梦想搁浅。就这样，李飞飞一直坚定地走在自己选择的道路上。几年后，她再次放弃了华尔街的高薪工作，毅然决定读博，而且选择的是人工智能和计算机神经科学专业。李飞飞说：“这么多年的经历告诉我，眼睛看到的前方应该是空旷的，我们必须找准自己的方向。”

我们生长在同一片蓝天之下，我们面对的是同一个世界，同一个地球。可是这相同的世

界在每一个生命面前又都是如此的不同。出身与教育造就了性格，性格决定了观念，观念又生成了思维方式。

所以，我们每个人都有自己独特的视角和个性化的表达。每一种思想都会有人支持，也会有人反对。就像同样的城市，既会有人喜欢，也会有人讨厌。每个人都在用自己的观点和立场与这个世界不断地碰撞，在这一点上没有高下和对错，只有选择和取舍。

正如我喜欢的一位作家所说：“活着的使命绝不是尽量让更多的人接受自己、喜欢自己。活着，是为了不断找到那些真正有趣的事，做一个绝不完整但十分精彩的人。”说到底，这世界只有一种成功，那就是用自己喜欢的方式，畅快淋漓地过一生。

米粒/文



勤学如春起之苗，不见其增，日有所长；辍学如磨刀之石，不见其损，日有所亏。

对于失败和挫折，善于用积极、进取的心态去面对，更容易走出困境。

在一段时间内，一个人如果持久不断地沉湎于某种想法中无法自拔，就会出现当局者迷的问题；往往直到意外地受到某种外部事件的激发，才会慨然醒悟到事情的真相。

良好的品格和正直本身并不足以成事，但缺少它们会搞砸一切。

无知者妄言，多智者慎言。

成熟是不抱怨、不消极，即便做不到逢山开路、遇水架桥，也会努力攀爬、竭力跋涉；成熟是悄无声息地打磨自己，有平台争取机会，没平台自己搭建。

伤疤虽然意味着一时的伤痛，但伤愈后往往能提升对危险的抵御能力。

朋友相处之道

清朝名臣刘墉，自幼勤奋好学，在书法方面也很有造诣。刘墉也爱结交有共同爱好的朋友。他的好友李渊和刘墉一样，非常喜爱收藏名家真迹。

一日，一位好友来访，告知刘墉，李渊处有钟繇的一幅小楷，建议刘墉借来欣赏一番。刘墉听罢却连连摆手道：“那必是李渊心爱之物，我怎能借来？”朋友不解：“你我皆为好友，借来看看又有何妨？”刘墉解释道：“李渊若借势必心疼，若不借又恐他人诟病其不重友情谊，既然你我他皆为好友，又怎能置好友于两难之地？”这个好友想了想说：“如此说来，这不正

玖玖/文

第一慢

上学时，有个同学慢得出奇。旁人争先恐后，他则闲庭信步，旁人心急火燎，他却慢慢悠悠。明明年纪轻轻，却像阅尽世事一般，似乎与世界刻意保持着距离。与他交谈，往往三言两语话题已被终结。他虽话不多，却一语中的。细细回想，发现他说的几乎没有一句废话、套话。和他共事，旁人还未谋划，他已心中有数，做起



事来少走弯路、歪路，虽然节奏缓慢，但每一步不多余、不拖沓，常有事半功倍之效。他学习极好，成绩一直稳居第一，又因行动极慢，时间久了，便有了绰号：第一慢。

虽然慢，但并不妨碍他成为第一。

慢其实只是表象，稳才是实质，外表略显木讷，头脑却在高速运转，手脚虽然迟缓，要做的事情却一直按部就班、循序渐进。他说：“把事做快了意义不大，把事做成了才是成功。”

工作后，我发现了更多像他一样慢的人。那些人多是工作骨干。外表不徐不疾，内心不屈不挠，不被环境影响，只被责任驱动。他们的慢有道理、有格局，胜过了只追求速度的快捷，也强过了只看重结果的短浅。

连恒/文

图说 我们的价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

天津人郭晋华

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台