

# 奔波百里 背回靠山镜

几天前,家人在“农家乐”聚餐,饭菜是纯粹的乡土味道,餐厅布置简单朴素。正墙上的一面靠山镜尤为醒目,左镜是“一桥飞架南北”,右镜是“天堑变通途”,眉镜为“江山多娇”,字为毛泽东主席书体,显然是从毛主席诗词移植来的,主镜上是南京长江大桥图案。孩子们看着新奇,我看了则倍感亲切。

靠山镜产于上世纪50年代末,到60年代中期,已是农家的重要饰品。一镜挂墙,满屋生辉,人们穿衣戴帽时照一照,女人涂脂抹粉时照一照,既美化了居家环境,又装扮了生活。

我们村里人常说:“俏媳妇能不能娶进门,要看屋里有无镜子可照人。”那时,儿女结婚是必须有靠山镜的。靠山镜重要,可缺货源,很难买到,真是

件愁人的事。

计划经济年代,很多日用品如自行车、缝纫机等,都是凭票供应的。想买靠山镜,需要托人找关系。

姨姐和姐姐相差1岁,从小到大亲如姐妹。到了上世纪70年代末,姐俩相继到了婚嫁年龄。定亲后,靠山镜的问题就来了,可是几经努力,还是没买成。

一天,父亲对我说:“去丰润找你大哥吧,在那儿买了两面靠山镜。”在丰润工作的大哥叫民发,是本村的同族哥哥。于是,我拿着母亲准备好的线毯和细绳儿,在村东客车停靠站,登上了遵化发往唐山的班车。

客车早上7点20分从村东南出发,1小时后到了丰润汽车站,出站后按着民发大哥的指引向轻工局走去,东弯南拐的,找到了大哥的办公地点。

我先将两面镜子进行捆裹——展开线毯,放上一面主镜,将几条副镜置于其上,再将另一主镜放上去,再合上线毯,最后用线绳儿横竖呈井字形捆结实,预留两个“肩套儿”就行了。做这些事费了一些工夫,我背起试了试,感觉还行,放下后我俩对视一下,望着彼此鼻尖上的细汗都笑了。

回家的路上,我始终小心翼翼,生怕有一点闪失。在车站内,我背着靠山镜躲着人群,侧着身子挪步,在铁栏杆之间排队买车票,依然需侧身在铁栏杆内排队上车,车上要躲着人、躲着座位及其他硬东西,需要始终直身站立着,以防弯腰弓背损坏镜子。

1小时的车程,在熙熙攘攘的车厢内,我真是战战兢兢,如履薄冰,见人怕人,见物怕物,

累得腰酸腿软,两肩麻木,攥着铁把手的双手胀痛着,却一会儿也不敢松开。背着六七十斤的东西,起初并不显得很重,可时间长了则不然,那种不能坐、不能蹲、不能歇的感觉,令人从里到外地难受。

到了村口下车时,乘客们忙着给我让路,几位热心人甚至先跳下车,再扶我下车,我连忙道谢。

终于到家了,卸下镜子,摸着勒得红红的双肩,我如释重负,长长地出了一口气。看着完整无损的两面靠山镜,我才彻底放松下来。

一晃几十年过去了。靠山镜早已不再流行,只是来到“农家乐”才得一见,令人不禁感慨世事沧桑,百姓的生活发生了翻天覆地的变化。

张国印/文

## 朝花夕拾

### 拾大枣

1967年,我10岁。农历八月下旬的一天夜里,狂风大作。想到大枣即将成熟,极易被风吹落,我就想早点起来,去东庄枣树林拾大枣。

天还没亮,我就起床了,拿上竹篮子,叫上邻居发小郭文社,一同出村东行,来到东庄枣树林一条街。到了枣树林一看,地上密密麻麻的全是大枣,我俩急忙拾了起来。到天亮时,每人拾了满满一大篮子。往回走时,由于力气小,总觉得篮子重,累得走不动,我俩边走边休息。走到家门口时,我大喊了一声:“娘!”正在院里吃饭的母亲,听见我的喊声,气恼地对着大门嚷道:“你这臭小子,一大早,跑哪儿玩去啦?”这时,我两手提着沉甸甸的篮子进了门。母亲看到一篮子大枣,惊喜地从饭桌前起身,三步并作两步地跑到我眼前,将我手中的篮子接过,亲热地说:“今天儿子有功劳了,拾了一大篮子红枣,快去吃饭吧!”

从我拾枣回来那天起,母亲每天中午蒸饼子,都会放几个枣。那时候家里穷,放上枣,既节省了面食,饼子也好吃,真是一举两得。

郭美玉/文

## 秋后“欠”红薯

50多年前,秋收后,农民挖了红薯后,地里往往会留下没有被挖到的红薯,我便和小伙伴一块,背着书包或挎着篮子,扛把小锄头,到地里去捡红薯,我们称之为“欠”红薯。

我家住在郊区,附近到处都是田地,小溪和堰塘随处可见,抬头一望,满眼都是绿油油的庄稼。我们置身其间,令人惬意,流连忘返。

那时,因政治运动不断,学校也“停课闹革命”,我们没怎么正儿八经地读书,成天就知道疯玩,放学后就往田野里跑。夏天,我们或捉蜻蜓,或捞鱼虾,秋后就“欠”红薯,或者干点其他农活。

“欠”红薯一来好玩,二来可以为家里补贴粮食。秋日里,暖阳下,沐浴着灿烂的阳光,我和几个小伙伴拿着小锄头,睁大眼睛在地里寻找落下的红

薯,这里“欠欠”,那儿刨刨,不知不觉就是一个下午。看到那些被挖开的大块泥巴,我们就用锄头捣碎,然后再刨一刨,往往里面会藏着一块或半截红薯,拾起来抹去泥土,满心欢喜地放进书包里。偶尔,还能发现混杂在草丛里没被挖到的红薯,简直是如获至宝,赶忙挖出来,感觉就像挖到金元宝一样开心。

在漫山遍野“欠”一次红

薯,一般能带回十块八块红薯,有时候运气好,小书包塞得满满的还装不下,我们开心极了。

我和伙伴们在“欠”红薯的同时,还经常有意外收获,在田里或溪沟捉到几条小鱼儿或三五条黄鳝。当天的晚餐,家人们就有口福了,不但能吃到香甜可口的新鲜红薯,还能品尝到久违的、香喷喷的美味。

陈世渝/文

## 糖尿病患者的福音来了!

# 《吃菜平糖》一书免费赠送了

我国是糖尿病大国,很多糖尿病患者都在吃药,打针,打胰岛素,一旦得了糖尿病终身都在与糖尿病作斗争,很多糖尿病患者都是面临这样地困惑,就算吃药也不能很好的控制血糖及其糖尿病并发症。正确的饮食和合理的作息规律可以辅助缓解糖尿病的并发症!

现在我们欣喜看到:通过阅读《吃菜平糖》一书,糖友可以从中学些关于控制病并发症,并从中答疑解惑,拿到此书相当于请了一个健康顾问。真正的医院是厨房,真正的药物是食疗,最好的医生是自己!只有做到正确的饮食和合理的

生活作息才能真正意义的做到理想的治疗效果。

**为解决常年饱受糖尿病折磨的广大糖友,现免费发放《吃菜平糖》一书,只要你是糖尿病患者,只要你长期饱受糖尿病折磨现在立马打进电话,这个电话可能是改变你生活的电话,数量有限!先到先得,送完即止!** ISBN:978-988-8264-40-7

来电领取电话

400-8353-677

## 图说往事



## 天安门前合影

1973年11月,我在首钢迁安矿区水厂铁矿南采车间工作,是车间的工会委员。年底,首钢公司召开工会工作经验交流会,我有幸和矿工会主任晁永成一起去北京参会,我还在大会上介绍了我们车间工会工作的经验。因为我是第一次到北京,会后,我兴致勃勃地和晁主任一起来到天安门,并合影留念。图左为本文作者。

王晓义/文并供图

## 吃椰子吃出笑话

1975年夏天,我和妹妹从沈阳到深圳去旅游。当时,深圳是个不大的县城。因为我俩看啥都新奇,闹出了不少笑话。最难忘的就是吃椰子这件事。

当时,我俩办完住店手续后,就到街上转。刚出旅店门口,就见门外有摆摊卖水果的,我一眼就看见一个摊位上摆着几个毛茸茸、圆圆的、跟葫芦一样大的水果。我在家见过这种水果,但是没吃过,问了问价格也不算贵,于是就买了一个,想尝尝鲜儿。买回去后,我俩用小刀从一端挖了个洞,我抱起它来,仰头就喝了一口。我这一喝却吓了一跳,既不甜,也不酸,更不鲜,倒是有些苦涩、霉变的味儿。妹妹喝了一口,同样皱起了眉头。我自认倒霉,把它扔到墙角处。

服务员来给我们送水,看到扔掉

的椰子,心疼得捡了起来。她看我们是外地人,就说这椰子放时间长了,水不好喝,但是里面的瓤好吃。

服务员走后,我拿起小刀对着椰子一顿乱切,但硬硬的壳子只伤了点儿皮。没办法,妹妹把椰子高高地举过头顶,往地上猛摔,震得地板直发颤。服务员听到声响后过来查看,看我们姐俩正在跟椰子过不去,笑得前仰后合。后来,她帮我们借来锯子,我们又是一阵忙碌,才把椰子锯开。一股清香立即散发出来,壳里是一层白白的果肉。用小刀切下一块,放在嘴里品尝,脆脆的,有一股奶油的清香。我俩送给服务员一块椰肉,把剩下的全吃了。

时光匆匆,转眼47年过去了。一想起那次吃椰子,就觉得特别好笑。

香香/文

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

祖国是我的家

中国书画函授大学 中国网络电视台