

茅盾与毛泽东的早期交往

1940年5月,茅盾逃离新疆,乘苏联驻华使馆飞机到兰州又经西安,与八路军总司令朱德并肩到了延安。在这里,他见到了熟稔的周恩来,以及已有14年不曾谋面的毛泽东。

幸运逃脱盛世才的掌控

茅盾是1938年岁尾,应新疆学院院长杜重远的邀请,从香港远赴新疆从事文化教育工作的。到达迪化(今乌鲁木齐)时,“新疆王”盛世才出城二十里迎接茅盾一行。不过,迎客人的形式别出心裁——盛世才带了扛着机关枪的一个连的士兵,列队迎接文弱书生,让茅盾心生狐疑,他对同行的好友张仲实(翻译家、出版家)小声说:“事情有点不妙啊!”

后来的经历,证明茅盾的判断是准确无误的。

盛世才是个投机家,既专制毒辣又优柔寡断。但他这个新疆督办,以伪装的进步面貌出现,很有迷惑性。请茅盾到新疆工作的杜重远,政治经验不足,被其表面迷惑上当受骗,他还写过《盛世才与新疆》这样赞扬盛世才的文章。

茅盾到新疆的工作,有两个内容。一是做新疆文化协会会长,要管的事还很多,诸如编教科书、管理戏剧及电影活动、管理各民族学校。后来,赵丹、徐韬等影星带着一个进步的剧团到迪化,也接受茅盾的管辖;二是在新疆学院教课。新疆学院原为军阀杨增新所办,后落

入盛世才手中。张仲实任教于该院政治经济系。

工作之余,茅盾还写除小说之外的文章,发表在《新疆日报》上,该报是中共办的,社长系茅盾的老友萨空了。

到1939年年底,盛世才把正在筹建新疆大学的杜重远监禁起来。1942年,新疆学院改组,杜重远想回内地或去苏联,盛世才不允。张仲实也险些遭捕,每到茅盾家谈及这些事,茅盾虽不说话,却非常忧愤。茅盾与张仲实决心脱身出走,以避不测之祸。

1940年4月20日,茅盾收到叔父自上海发来的电报:“大嫂已于17日在乌镇病故……”丧母噩耗让茅盾痛不欲生,忙向盛世才请假回家奔丧,盛才勉强应允,但告之没有飞机。茅盾到苏联领事馆询问,领事馆同意他乘他们的专机到哈密,张仲实也同机离开。但盛世才突然反悔,打电话到哈密,借口茅盾尚未完成工作,要将其扣留。幸运的是,此时茅盾乘坐的赴西安的飞机刚刚升空,因而逃离虎口。

茅盾到了西安,找到八路军办事处,见到熟稔的周恩来和仰慕已久的八路军总司令朱德,相谈甚欢。正巧,朱德因事要回延安,茅盾便与张仲实等人一同踏上回延安之路。

大革命时期与毛泽东交往颇多

到延安后,茅盾即到杨家岭去看

望老朋友毛泽东。自打1926年在广州匆匆分手,两人已有14年不曾谋面。在去往杨家岭的路上,茅盾想起与毛泽东相交的情景。

二人于1923年夏第一次谋面。那时,茅盾是中共中央上海地方兼区(江浙)委员会执行委员、国民运动委员会委员长。是年8月5日,在上海地方兼区执委会第六次会议上,茅盾见到了中共中央委员毛泽东。茅盾上前握住毛泽东的手说:“毛泽东同志,久仰,久仰!”毛泽东笑道:“你好,沈雁冰同志!我是《小说月报》的老读者,对你的大名我也是久仰呀!”

这次会议通过四项决议,其中之一是密令当时在杭州当营长的中共党员金佛庄“相机做反战宣传,如果他带的一营要上阵,打仗时应设法保存实力”。后来,茅盾在回忆此事时说:

这是根据毛泽东的提议而做出的决议。由此可见毛泽东早年就注意共产党掌握枪杆子的问题了。

会前,邵力子、沈玄庐、陈望道三位中共党员,因不满总书记陈独秀的领导作风,提出要退党。会后,毛泽东对茅盾说,雁冰同志,会议分工由你去找他们三人做工作,有困难吗?茅盾表示,有困难也尽力去工作。经努力,邵力子同意继续留在党内。茅盾向毛泽东作了汇报。毛泽东鼓励道,能完成三分之一就很好嘛!

到了1926年1月19日,国共两党合作时的国民党第二次全国代表大会在广州闭幕。组织决定让茅盾和恽代英留在广州工作。茅盾到国民党中央宣传部担任秘书。汪精卫兼部长,因他太忙,由毛泽东代理部长。毛泽东见到茅盾,热情地伸出一双大手说:“老朋友,欢迎你!”当时,毛泽东正在筹备第六期农民运动讲习所,不能天天到宣传部上班,由他主编、杨开慧当助手的《政治周报》也决定交由茅盾主编。后毛泽东要秘密前往湘粤边界的韶关视察农民运动,宣传部的部务也交由茅盾处理。

后因“中山舰事件”发生,上海党组织让茅盾回沪。茅盾向毛泽东报告了,毛泽东表示,看来汪精卫就要下台了,我这个代部长也不用再代理了。亲密相处三个月的两位战友依依惜别时,毛泽东对茅盾嘱咐道:

《民国日报》早为右派所把持,这里的国民党中央在上海没有喉舌,你到上海后赶紧设法办个党报,有了眉目就给我来信。

茅盾于1928年去了日本,毛泽东交办的事情也就未能实现,每每想到此事,他总是心怀愧疚……

在延安与毛泽东开怀叙旧

眼前,杨家岭一排掩映在绿柳和山丹丹花中的窑洞,映入茅盾的眼帘,隔断了回忆中的峥嵘岁月。

老友重逢,分外高兴。在窑洞前的小院里,枣树下有石桌石凳,二人相对而坐,开怀叙旧。毛泽东虽已成中共领袖,依然平易近人,谈笑风生,让茅盾备感亲切温暖。

6月初的一个上午,茅盾正在窑洞里看杂志,毛泽东来到他的住处,进屋就说:“实在太忙,一直没看望你和夫人、孩子。”说着,拿出一本自己写的《新民主主义论》送给茅盾:“刚刚出版。你是大作家、评论家,请你看后多多批评啊!”

两个老朋友从《新民主主义论》谈到古典文学。毛泽东对《红楼梦》发表了许多精辟的见解,令人耳目一新;谈到鲁迅,也有独特的见识,让茅盾惊叹不已,自愧弗如。

中午,茅盾留毛泽东吃便饭。当时边区虽搞大生产运动,但生活仍很艰苦,两三盘普通小菜而已。茅盾知道毛泽东爱吃辣椒,另加盘辣味菜。饭桌上,毛泽东问茅盾来延安的打算。茅盾说,想多读点书,再到抗日前线和后方走走,体验体验生活,然后继续搞创作。

毛泽东听罢,点点头说:“你这个想法很好!我建议你搬到鲁艺去住。鲁艺,需要一面旗帜,你去当这面旗帜吧。”

茅盾接受了毛泽东的建议,决定搬到鲁艺去住,他对毛泽东说:“旗帜我不够资格,我是搞文学的,到鲁艺可以教书。”

7月,毛泽东又把茅盾请到杨家岭,作了一次长谈。主要是谈20世纪30年代上海文坛的情况,毛泽东询问了关于“文学革命”引发的太阳社、创造社与鲁迅的大论战,以及抗战以来围绕“两个口号”的鲁迅与周扬的论争。

9月下旬,张闻天来到茅盾的窑洞,交给他一封周恩来从重庆发来的电报,大意是希望茅盾立刻到重庆,协助郭沫若工作,担任国民政府军事委员会政治部组建的文化工作委员会委员的常务委员。

茅盾决定把两个孩子留在延安,接受党交给自己的工作。临行,茅盾到杨家岭向毛泽东辞行。毛泽东以他独特的幽默对茅盾说:“很好嘛!你现在把两个包袱扔在这里,可以轻装上阵了。”

10月10日,茅盾告别了毛泽东,带着妻子随董必武的车队离开了延安。他坐在车上,一直看着宝塔山渐渐消失在视线里。

据《民国清流:大师们的抗战时代》汪兆骞/文

梁实秋为李长之调解家庭纠纷

抗战时期,著名文学史家李长之在重庆经人介绍认识一女生,他听说此女至孝,甚满意,不久即成婚。孰料婚后家庭战争连绵,从重庆打到北平。李长之与季羨林关系不错,一日两人同访梁实秋,请梁调解李的家庭纠纷。起因自然是些鸡毛蒜皮的事情:当天早上李妻出门买菜,李伏案写作。李妻回来把

菜篮子往桌上一扔,里面的菜正好扔到李长之的稿纸上,连湿带脏,一塌糊涂。李长之大怒,遂起争端。梁实秋劝道:太太冒着暑热出去买菜,乃辛苦事,你若陪她上菜市场,归来一同洗弄,便是人生难得的快事,做学问要专心致志,夫妻间也需要一分体贴。

据《老年文汇报》

