

一生都在成长

我妈是68岁时拿到驾照的。一开始她和我商量要考驾照时，我是反对的：“那么多年轻人都不考，您这么大岁数了还去考，多累啊！再说了，有必要吗？”我妈有点儿迟疑，但仍然很坚持，下定决心要学。我又一想，我妈这辈子，就是靠各种学习医治苦难的，再学一样，也挺好。于是我态度一改，变作支持。我妈废寝忘食地学了3个月，终于把驾照拿到手了。

有一次我跟她去商场，交停车费时，收费员探身问坐在驾驶座上的我妈：“大姐，您今年可有60岁？”我妈回答：“我啊，71岁了！”我妈说这类事经常发生。也是，在我的老家，像我妈这样两鬓斑白的老太太开车，真的太罕见了。

我妈出生于1951年2月，出生没半年，我姥姥和姥爷就离了婚，一直以来，我妈和我姥姥一起生活。我妈说，她小时候最怕听到别的小孩说“俺爸给俺做了啥啥”，人家都有个爸，她没有。她18岁被招工，进了纺织厂，工厂里成日机器轰鸣，空气混浊，一个纺织女工一天要在流水线上奔跑15公里。后来她嫁给了我爸。我爸是个知识分子，同样来自贫穷之家，家庭负担沉重，家中长年累月捉襟见肘，有几年还出现各种变故，到现在才算好了一些。我妈



每个月的退休金只有2000元左右，必须精打细算才能生活。

只是没钱倒也罢了，这几年，先是我姥姥摔断腿，然后是我爸脑血栓半身不遂，我妈全年无休地照顾他们。我想一想，都觉得暗无天日。但目睹我妈这大半生，我发现她常有一种愉悦感。是的，我用了“愉悦”这个词，而不是“高兴”。相对于高兴，愉悦的快感里，带着一点儿充实感。让我妈不觉得此生虚度的原因是，她是一个爱学习的人。

虽然我妈文化水平不高，但她很留心别人的长处。跟我爸结婚后，我爸喜欢看书，订了很多文学期刊，所以我妈也拿过来看，看着看着就上了瘾。每月杂志寄到家的那几天，我们家的饭桌上总会开几轮小型文

学讨论会，我爸妈会把他们忙里偷闲看过的那几节分享出来。我对文学最初的兴趣，大概就来自这种家庭讨论。等我长大一点儿，我妈开始跟我一块儿看张爱玲、三毛等人的作品。她一度对张爱玲很着迷。看得多了，我妈也写，写乡村往事、童年记忆，在我爸的指点下投稿，居然也屡有作品发表。

还有些技术活儿，我妈也不在话下。打印机刚流行时，我们家也置办了一台，一则为我爸写稿方便，二来时不时兜揽一些为其他单位打印的活儿，也算是家庭副业。开始主要是我爸操作，后来我妈看着手痒，一边做家务一边“王旁青头兼五一”地背诵起来，三五天后居然能见字拆字，让费了好大劲儿才学会五笔打字的我爸佩服不已。

这几年微信流行，我妈不甘心被时代抛弃，让我给她买了平板电脑。从没有学过拼音的她，就成天在键盘上戳戳点点。很快，她不但能用微信发送文字祝福，聊天时使用各种表情包更是不在话下。

她到亲戚家，会注意人家怎么收拾房间；跟人谈话，会想到吸取有效信息；就连看韩剧，她都注意吸收正能量。她曾经很认真地跟我说，韩国人的理念是“不要活得长，只要活得

好”。她学习了，化为己用，不在意旦夕祸福，只是关注眼下的一时一刻，是否活得高兴。

我有时笑我妈，她简直就是一本行走的百科全书。我将自己与她做个对比，发现她比我勤奋。这种勤奋不是“头悬梁锥刺股”“三更灯火五更鸡”的不眠不休，而是勇于拥抱人生的热情。

我妈的乐趣来自学习本身，结果并不重要，她先行一步发现了学习过程的愉悦。这种愉悦感无须依凭，自给自足，不看别人脸色，也不用跟谁比较。因这日复一日对实现自我超越的愉悦感，即使周围慌乱不堪，她依然能够自得其乐。

我读小学时，班主任对我家的情况比较了解，有一次居然在班上说：“闫红的爸爸是个知识分子，妈妈是个工人，但她爸爸从未嫌弃过她妈妈。”我当时听了暗暗吃惊，我从不曾觉得我妈就低我爸一等，至今我爸说起我妈，也总是不吝赞美之辞。

我妈是一个与命运迎面相逢的人，却不曾被命运击倒。虽然她也常常感慨自己这一生碌碌无为，但是在我看来，她这种活到老学到老、不惧任何困苦处境的精神，就是她的了不起之处。

闫红/文

换位思考欠人情

晚饭后，父亲和母亲聊天，母亲说还欠着谁的人情没有还。我接上话茬儿，说：“我最不能欠别人人情，心里总有石头硌在那儿，难受。我喜欢让别人欠我人情。”母亲望了望我：“其实你很自私，让别人欠你人情，你没负担了，别人承担负担，心

里老想着你。”

我愣了一下。一直以为自己为人处世的方式方法是正确的，甚至还感到骄傲。却不料走上了另一个极端，光顾着自己抢占道德的制高点，却给别人造成了心理负担。

常告诫自己换位思考，在

这件事上却从来没有为别人想过。我欠别人人情时，不舒服，别人肯定也是一样。我把包袱甩了，自己落了个轻松，换来别人念念不忘，这不就是自私吗？让别人欠你人情，很多时候，为图个“他这人不错”的称赞，这里面多少有点虚荣心在作祟。

往深了说，你生活得毫无负担，貌似很高尚，可这个高尚是用别人活在你的阴影里换来的。

互不相欠当然是最好的。可是，你来我往常常难以做到这么平均。所以，即使自己人情库中略有盈余，也别居高临下。

纪忠鑫/文

人生的三重境界

清代学者张潮说：“读书伴随阅历所得有所不同，推及人生境界则有三种。”他在解释时用了一个形象生动的“看月亮”的比喻。

第一种：从缝隙中看月亮。大半的人是如此，因为一般的

人受一定的时间、空间限制，只能从缝隙中看月亮。

第二种：到庭院中望月。从屋子里面走出来，到了庭院中。庭中望月，哦，天地原来如此开阔，世界如此广大。这样一来，他便扩展了胸襟和气象。

第三种：站在高台上玩月。站在高台、高山上与月亮嬉戏。这是一种何等快乐的大境界！

张潮将这三种境界分别叫作“隙中窥月”“庭中望月”“台上玩月”。境界的提升看起来没有多少用处，不会给你带

来多少直接效用，不能当饭吃、当衣穿、当房住、当车跑、当钱花……但实际上对人的影响是很大的。它有可能提升你的创造力，让你不致陷入一种蒙昧的挣扎和角逐中去。

曾昭安/文

图说
我们的
价值观

友善以福
人

张柳青画社供稿

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

人福我福

中宣部宣教局

人民日报
漫画增刊

中国网络电视台