

■槐荫新语■

人到七八十岁，步入真正的老年时期，犹如西下的夕阳，渐渐就会没入群山。但在下山之前，都有一道美丽的风景，七彩斑斓，令人赞不绝口。我国著名翻译家、文学家、戏剧家杨绛先生，可以称为世人的典范，她不但留下了大量的文学作品，而且留下了自强不息的精神财富。从她身上，我们能汲取无穷的力量，为社会、为人民作出最后的贡献。

杨绛先生一生勤奋，晚年仍未停笔。1988 年，她 77 岁时出版小说《洗澡》，2003 年 92 岁时出版散文《我们仨》，2007 年 96 岁时成书《走到人生边上》。2013 年人民文学出版社出版了她的新 8 卷本、250 万字的《杨绛文集》。98 岁时动笔写作《洗澡之后》，2015 年，在



鸣秋 汤青/摄

她 104 岁时交付出版社出版。如此高龄的老人还在笔耕不辍，实在令人敬佩。但在现实生活中，有为数不少的老年人自认为上了岁数，便什么也不干了。我有两位七八十岁的文坛老友，闲谈时我问他们最近在写什么，他们说，什么也不写了，什么岁数了还费那个劲儿，今后把身体搞好就行了。言外之意就是，写作太费脑筋，影响身体健康。

果真如此吗？事实并不尽然。除了杨绛先生之外，耄耋之年仍在创作的也大有人在。

2007 年，88 岁高龄的英国女作家多丽丝·莱辛获诺贝尔文学奖。在此之前，她在 82 岁时仍有两部新作品问世。

2001 年，时年 95 岁的我国著名经济学家、语言文学家

杨鸿恩周有光教授，从他 90 岁以后发表的大量文章中选取部分文章，编成《周有光耄耋文存》出版。

打开电脑，百度一下耄耋老人笔耕不辍、创作不止的动人事迹，可谓比比皆是：福州离休老人赖泽民，80 岁开始创作长篇小说《海峡泪》。广东东莞的王羽平，2002 年 73 岁时才着手创作，经过 10 年的努力，相继出版了《红尘拾叶》《人海观微》《桂园诗草》等 5 本文学著作……

说起来，人到七老八十，的确已属高龄，理应颐养天年，享受休闲生活。但养生并不意味着不能从事力所能及的劳动，这种劳动既包括体力劳动，也包括脑力劳动。

由此看来，人老之后并不

一定需要完全静养，不再从事一定的劳动。据国家统计局信息，2021 年中国人口平均寿命已经达到 78.2 岁，比前几年大幅度提高，且有逐年继续提高之势。由此可见，对于七八十岁的老人来讲，这个岁数只不过相当于或略高于我国人口的平均寿命，完全不必为年老而担心。做些对社会有益的事情，对身体不但无害，反而有益。从事体力劳动，可以防止衰老，延长寿命；从事脑力劳动的人们，只要注意加强必要的身体锻炼，同样会健康长寿。

俗话说：“不怕人老，就怕心老。”但愿所有的离退休老人，都能够根据自己的专业特长、兴趣爱好、身体状况等实际情况，做些适合自己的事情，描绘出更加灿烂的人生晚霞。

■诗歌集萃■

喜迎二十大

陈宗尧

精英贤达聚一堂，
承前启后议大纲。
红船航程再发力，
圆梦奋进党旗扬。

秋分抒怀

王国章

昼夜均分时序更，
暑寒相汇浴金风。
蛰虫欲隐原将冷，
雷电回归雾渐生。

菊喜天凉绽新蕊，
荷悲水瘦隐娇容。
粮丰果硕农家乐，
同庆中秋享太平。

志愿军烈士遗骸回国感赋

姜芳

故国距韩千里程，
碧空疾飞双二〇，
载回九批骨灰盒，
上覆旗帜闪五星。
当年抗美援朝鬼，
碧血流尽映苍穹。

今朝祖国念儿郎，
接回英雄葬国家。
国殇青冥果有灵，
热泪顿化秋雨倾。
亿万同胞齐踊跃，
御侮保疆大旗擎。

注：9 月 16 日，载运着第九批在韩中国人民志愿军烈士遗骸的专机在沈阳降落。此次英雄们回国由空军运-20 飞机载运，歼-20 飞机护航，故称“双二〇”。

开学第一天

安栋梁

开学第一天，
封控测核酸。
个人保集体，
家国两安全。
抗疫终必胜。
中国当领先。
科技咱排头，
和平担重担。
堡垒不称霸，
人民乐万年。

■畅销书讯■

《金枝》

人民文学出版社出版

2021 新年伊始，河南省文联主席、作协主席、著名作家邵丽推出了长篇小说《金枝》。



《金枝》是邵丽对寻根文学、家族文学一次成功的创新尝试。小说讲述了一个父亲在追求进步的过程中，建立了两个家庭，而他和他的子女们却在几十年里陷入了各自的人生坎坷和人性困境之中。半个多世纪后，父亲的人生悄然落幕，但是，他留下的两个家庭和在这场困局中缠斗不休的妻子和儿女们，却无法走出漫长的阴影。

小说分为上下两部分，第一部分以第一人称叙事，以“我”的成长为主线，站在成年人的视角审视父亲和自己的关系，以“孤单”“恐惧”“仇恨”为基调；另一部分建立在对生活的体察之上，是体验、记录之后对中国现代家庭的反思。这一部分建立在爱与自省之上，是被生活不断刺痛之后又不断成长和升华的写照。

《金枝》出版后，引起传媒界和文学评论界的广泛关注和好评。《金枝》入选《中国出版传媒商报》2021 年第 1 期“中国好书榜”、《中国新闻出版广电报》2021 年 1 月“优秀畅销书榜”等。

本栏目图书由秋林书城推荐

对月遐思

中秋节那天，本想早点吃晚饭，饭后去省城三环水系旁的漫步绿道赏月，没想到做核酸检测排队近两个小时。吃过晚饭，月亮已经升到矮墙上，于是我决定马上出发。

静默管理刚结束，家家都在享受美食和团圆之乐，街道上车辆行人不多。道路通畅，汽车快速前行，偶尔有人骑着电瓶车驶过，也轻快带风，一看便知是急着回家的人。三环主路上，不时有大货车隆隆驶过，畅通的物流，为国家建设、万家团圆提供了保障。

圆月初升，呈金黄色，脉脉地注视着人间烟火，轻盈地缓缓上升。中秋月催动着我的脚步，因为马路上明亮的灯光消损了月辉。踏上漫步绿道，往深处走去，汽车的飞驰声渐渐淡去，路边的草地里，秋虫正在联欢，它们的叫声富有穿透力却不聒噪，我享受着它们的弹唱，仿佛一下子远离了城市的喧嚣，整个人和心都沉静下来。

满月已经升到杨柳树梢，她静静地俯视着大地上的一切，为万物披上一层纯洁又朦胧的银辉。绿道两旁，树木密植，我走过的地方，月光常常不能朗照。中国民主的先驱、革命烈士林觉民有“窗外疏梅筛月影”之句，而我在欣赏密叶筛月影。行至高处，绿植是一片矮松和连翘，视野开阔，心胸也一下子开阔起来。举头望月，她高挂深蓝的天宇，牵来一缕白云做飘带，营造出彩云追月的美景。眺望远处，是一望无际的玉米地，即将成熟的玉米沐浴着朦胧的月色，浅语清梦。我的脚下，影子清晰地印在路上，我童心大起，跑跑跳跳，舞动旋转，影子追随着我，也欢快地舞起来，不禁想起唐代李白的诗句：“我歌月徘徊，我舞影凌乱。”

夜深了，月挂中天，白云缕缕片片围上来，是怕明月孤寂吗？原来她们只是衬托一下月的皎洁，飘然而来，悠悠而去。我心潮激荡，思绪飞扬，不禁大声吟唱：“月出皎兮，佼人僚兮。”“江畔

何人初见月，江月何年初照人？”“明月几时有？把酒问青天。”

我突然想：今年的中秋，我国空间站的三位英雄该是站在最独特的视角赏月了，敬佩的同时，我不禁生出了向往。明年中秋，疫情应该结束了吧？那时，我虽然没有机会像航天英雄那样，“长空万里，直下看山河”，但我可以去钱塘江入海口，看“海上明月共潮生”的壮观；也可以去山中体验“山高月小”或“明月松间照，清泉石上流”的意境；要么去呼伦贝尔大草原，静享一轮满月把大草原装扮成童话世界。

赏月归来时，看到一辆满载的大货车向南驶去，车上的横幅写着“抗疫物资”的大字。在这样一个万家团圆的夜晚，货车司机满载着党和人民的关怀，舍小家为大家，毅然奔赴疫区，着实让人敬佩！

面对普照人间的明月，我情不自禁地许下心愿：祝福山河无恙，国泰民安。

高鹏/文