

月亮升起来

在乡下小屋的不远处,有一座小山。夜晚,我时常喜欢去山里走走。开车沿着弯曲的山路上行,不久就能到达山顶。到了山顶,可以俯瞰到遥远的城市里星星点点的灯光,宛若一个迷离而虚幻的世界。山上格外安静,偶尔有小虫轻轻地低吟,秋风一阵阵袭来,整个人都格外清爽而宁静。

此时,我突然看到了东方缓缓升起的月亮,竟然那么大,那么圆。月亮升起来的时候,是橙色的,带着一股温暖的力量。它似乎在微笑地看着我,彼此间无语却心意相通。月亮如圆盘一般,竟然像个大大的金饼,我暗自计算着,今天怕又是阴历十五了吧。月亮缓缓地升起来了,在我思忖的时候,已悄悄地爬上了树梢。在树叶的掩映中,把明月晃晃如碎银一般的光

亮,清亮地撒在我的身上,撒在山上的花花草草、还有那些看不到的小虫儿身上。所有的生灵都沐浴在如水的月光中,我此时心境安宁,仿佛月光有一种神奇的魔力,可以在瞬间让人身心受到抚慰,内心洋溢着一种淡淡的喜悦和满足。

那一晚,整整一个小时,我都宁静地宛若雕塑一般,沐浴在月光里,我的眼里、心里,都是随着月亮升起来而看到的、感知到的景物。此时,风儿柔和,虫儿低吟,一切景物都在月光中朦胧而缥缈。可是,我的想像力却如同长了翅膀,我突然感受到自然的广阔和大地的无垠,感受到大树的年轮和山野的无语。此时,我在月光下,是一个多么渺小的存在。而我沐浴在月光中,却又是一个不可缺少的、独特的生命。生命中,

竟然有如此美妙的瞬间,让我披着月光织成的衣裳,呼吸着月光中荡漾的芬芳,感受着自然万物欣欣然的模样。

当月亮终于升上了高空,整个天际似乎显得格外明亮。此时,我心中想起诸如花好月圆,亦或是“但愿人长久,千里共婵娟”的诗句来,才会品出这其中最浓重的滋味,原来一句诗词竟然可以穿越漫长的岁月,在相同的场景里,深深地打动我们的心。于是,我爱上了山顶赏月的美妙。每当内心烦闷时,我都会与明月私语,明月无言,却可以告诉我很多人世间亘古不变的真理。

每逢长途远行,我都喜欢在某个夜晚,去看看异地的月亮。那年我们在西部自驾,在沱沱河,我被高原反应折磨得天旋地转。晚上,我勉强起身,站

在窗前,望着窗外的月亮,却瞬间被眼前的一幕所震撼。窗外是三江的河流,在清冷的月光下,仿佛是大地的血脉,随着心脏的律动而缓缓地流淌。月光如水,月亮缓缓地升起来,越发明亮,把江水映得发亮。在月光下,驻地的战士们经受着高原反应,却一个个生龙活虎,谈笑风生。他们早已把沱沱河当成了自己的第二故乡。月光下,他们亲切的笑脸,苍茫的大地,磅礴的河流,清冷的月亮,此时,都定格在我的记忆深处。

月亮升起来,黄澄澄的明月,是自然赐予人类的礼物。有人说:当月亮升起之时,我们放慢思想,就能跨越遥远的时空,听远古猎人的细语,看久远时代的恋人与诗人们眼中的世界……

王南海/文

巫山“三大坨”

巫山“三大坨”,指的是红薯、土豆和玉米。

今年夏天,我到重庆巫山农村避暑,在那里生活了两个月,颇有感触。

那个地方是一个乡,海拔1400多米,非常凉快,空气清新,蓝天白云,群山环抱,满眼皆是绿油油的庄稼和郁郁葱葱的森林,是一个避暑纳凉的好地方。

那里属于高山,我走遍方

圆数公里,没看到一块水田,也不见一处溪沟,甚至一个小小的水凼也没有。我颇纳闷,没有水,庄稼靠什么生长呢?后来我发现,有的农民修了不大的水池,用来浇灌农作物。看来此地缺水,难怪没有小桥流水的景致,所以不见肥沃的梯田,有的只是坡坡坎坎、乱石嶙峋和连绵群峰,很少有平整的大块土地。因地制宜,只适合栽种红薯、土豆、玉米,再就是种植辣

椒和烟草卖钱,作为一点经济来源。

当地农民说,他们一年到头吃的主要是红薯、土豆、玉米“三大坨”。好在这三样食物都很好吃。红薯甜,土豆“面”,二者都不“水扎扎”,天天吃都吃不腻。糯玉米,就算饭后吃着玩,也能吃完一个。一日三餐,我们和当地的农民一样,蒸红薯、焖土豆、煮玉米,翻来覆去地吃。

忽然想起,我的姐姐在四川资阳当知青时,我和母亲曾经去看她。那里盛产红薯,我们几乎顿顿吃的都是红薯,简直吃得心烦、犯腻,好想吃碗白米饭。而巫山这“三大坨”,虽然也是粗粮,却可以变着花样吃,便不觉得难以下咽,反而感到挺好吃。

巫山的“三大坨”,就是当地的“三大宝”。

陈世渝/文

诗歌集萃

喜迎二十大

刘振勋

星星之火可燎原,
镰斧旗红党领先。
发展道路通四海,
江山秀美聚群贤。
精神鼓舞军心奋,
斗志昂扬敌胆寒。
描绘宏图迎盛会,
富强路上再加鞭。

检测核酸有悟

李同振

点点核酸若许沉?
一根小棍重千钧。
任凭毒孽逃无际,
火眼明察海底针。

秋日抒怀

刘笑田

清风送爽时入秋,
田野硕果望眼收。
枫叶晴空红似火,
明月夜晚催人休。
花落枝头愁云淡,
黄叶始悬树枝头。
丰收美景令人醉,
换盏赏月乐悠悠。

老来勤读书

郭润生

老有所学阔视野,
钟情终生爱读书。
春风化雨润心田,
璀璨夕阳奔锦途。

老友回忆上学时

看着身旁三五成群的孩子背着书包欢快地去上学,我们一起晨练的几个老人不由得触景生情,回忆起自己当年上学时的陈年旧事。

老张感叹,现在的孩子怎么就不上珠算课了呢?用打算盘开启儿童的心智,效果该多好啊!我们小时候,从小学三年级开始就要学打算盘,上学时把算盘扣在书包上,同学间一路相互追逐奔走,挂在书包上的算盘也伴随着“伴奏”一路。老王回忆道:“那时从小学到初中都有书法课,墨汁瓶放在书包里容易倾翻,妈妈就用端午节装鸭蛋的线网来给我装墨汁瓶,同样是悬挂在脖子上,垂到胸口前,带到学校里去写大字。”

听他说到写大字,勾起我埋藏心头多年的记忆,我跟他们讲述了一件自制砚台的往事,几个老友听得兴致勃勃。

我是上世纪50年代上小学的。那个年代对书法教学很重视,从小学二年级一直到六年级,每周至少有两节书法课。记得,起初写毛笔字的时候还没使用墨汁,而是各人自带砚台和墨,上书法课时,班干部会拎来一桶清水,各人舀一点滴在自己的砚台里,然后动手研墨。老师要求我们要一边研墨,一边看帖,琢磨每个字的架构和顺序、笔法。

那时,家家孩子多,有的人家几个孩子同时上学,家里却只有一个砚台,只好轮流用,谁上书法课谁带砚台。我和弟弟同在一校读书,有一学期书法课恰巧排在

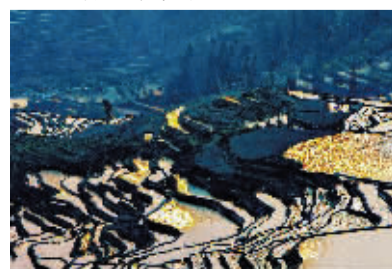
同一天,我上完书法课后就立即把砚台给弟弟送过去,好让他在下一节课时使用。家里的那只砚台是祖传的,又大又重。妈妈特地缝了一个布包,专门用来给我们装砚台,袋口用绳子束住,让我们一路拎着去上学,生怕放在书包里把书包给“坠”坏了。

后来,这只砚台不知怎么被弟弟摔坏了,惹得父亲狠揍了他一顿。妈妈赶紧为我们买来一个橡胶砚台,又小又轻,质地还算坚硬。这是橡胶制品厂用一种硬质橡胶压模做成的,价格很便宜,每个大概只要一毛钱,当时不少上学的孩子都用过这种砚台。

我嫌这只砚台不好,缺乏厚重感,就在暑假里自己动手制作了一个砚台。我找来一块质地细密的“望砖”(铺在房顶椽子上用以承受瓦片的薄砖),在这块砖的表面上,用大“洋钉”由里及外一点一点地凿出一个椭圆形的凹槽来,再用父亲的宽口凿子仔细地把凹槽铲平,就做成了一方可以蓄水研墨的砚台。

这样,我就把妈妈买的那个橡胶砚台让给了弟弟,各人都有了自己的“专用”砚台。

陈光新/文



山野夕照
汤青摄于云南元阳梯田

因说
核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

母亲哺育我 我报慈母恩

中宣部宣教局 中国文明网