

# 珍惜自己读不懂的书

记得我是刚上初中时开始读德国作家黑塞的作品的。第一本是《彷徨少年时》，第二本是《漂泊的灵魂》，第三本是《乡愁》，第四本是《流浪者之歌》，一本接一本读。

每天早上，我5点半起床，然后坐在书桌前读这些书。老实说，那时我读不懂黑塞的书，是真的读不懂。早上读过的，晚上问自己到底读了什么，想想，脑袋里一片空白。

很长一段时间，我记得我读过黑塞，但却没有能力将他书中的内容吸收进去。我知道等到自己的阅读能力更强，理解更成熟时，我会、我需要重读



黑塞。

几年后，我无意中从书架上拣出《彷徨少年时》，随意翻翻，翻到了这样的句子：“每个人都必须为自己找出被

允许的和被禁止的事物……有些人疏于思考，懒得为自己的行为把关，他只要不违反别人规定的禁令就行了，因为这样他可以过得很轻松。还有些人在心目中有一套自己的法则，每个人都必须为自己的行为负责。”

我吓了一跳，这明明就是我自己的信念啊！再翻，再读，我更惊讶了，书里的情节内容我很陌生，猜不出接下来要发生什么事，然而书中讲的道理，关于光明与黑暗的世界，关于个人的选择，我却都再熟悉不过了。

当年，我真的没读懂《彷徨

少年时》吗？还是一字一句其实已进入了我的大脑，影响了我的想法与感受？还是本来的我，个性中就藏有这些倾向，所以才即使读不懂，都不愿放弃阅读？

一直到今天，我还是不知道答案。不过我知道、我确信，少年时代最大的珍宝之一，就是极度善感的心，随时吸收，随时感应，就算对于看来陌生、疏远的东西，也不应该轻易拒绝。

生命拥有比我们想象更大的空间，可以容纳更多不同的东西。

杨照/文

## 老来学电脑

8年前，小儿子帮我注册了QQ和电子邮箱，从此，64岁的我便和电脑结下了不解之缘。初学电脑，我两眼一抹黑，是孩子们教我一步步掌握了电脑的操作和运用，让它成为我写作的工具，成为我生活中离不开的好伙伴。

学会使用电脑，得感谢我的孩子们，是他们手把手地教会了我。万事开头难，记得刚开始接触电脑时，我懂专业术语，也不敢触摸键盘和鼠标，生怕一不小心删掉了什么。学习电脑，我主要请教我的两个儿媳，她们很有耐心，讲得也很细致，每次都让我慢

慢理解和消化。为了提高效率，我把不懂的问题提前记下来，每次她们来家，我就不失时机地向她们请教。她们是我最好的老师，总是不厌其烦地耐心讲解和示范。每当此时，我就拿出笔记本逐条记录下来。这些笔记，就是我离不开的“拐棍”。我在使用电脑时，如果突然遇到解决不了的问题，就打电话向儿媳求助。她们会让我用手机拍照发送过去，或是以视频通话的形式对我进行远程指导，解我燃眉之急。

以前，我写作都是用稿纸，上面会画得乱乱糟糟，定稿后

还要重新抄写一遍，费时费力。如果往报社投稿，还要用正规的稿纸工整地按照格式抄写好，再到邮局寄出，然后就是漫长的等待，期间要耗费许多时间和精力。现在好了，打开电脑，写文章得心应手，起草后随时可以进行修改，也方便保存。定稿后，打开邮箱，输入对方的邮箱账号，鼠标轻轻点几下就能投稿。对方邮箱设置的“自动回复”会自动秒回，显示稿件收到，非常便捷。

通过学习电脑，激发了我的学习热情，锻炼了我的大脑和思维能力，使我保持了年轻的心态，感到自己没有被高速



发展的时代所抛弃。

尽管我现在所掌握的电脑知识，已经基本满足了当前的需要，但是，我将继续虚心向孩子们学习，掌握更多的电脑知识。这是因为，学无止境，我们应该活到老、学到老。

乔宪俊/文

## 母亲的孝心

姥姥在世时，每当家里做了啥好吃的，母亲都会先盛出一份给姥姥送去。每当这时，母亲总要说的一句话就是：“如果不给老娘尝尝，我就吃不下去。”

母亲的这句话没有任何修饰，也不是为了说给谁听，完全是发自内心的想法，也是一个女儿最朴素的孝心。其实，姥姥一直和舅舅一起生活，完全是衣食无忧的状态，根本不差母亲的一碗饺子，一条熬鱼，或几只炸虾，但儿女对父母的这份真诚惦念确实是无价的。

舅舅家离我家不远，步行只需十来分钟，到我七八岁的时候，给姥姥送好吃的这个差事，就由我“承包”了。每次家里的饺子一下锅，我就会主动拿出饭盒，做好给姥姥送去的准备。我成家单过后，每当包饺子或做点儿新鲜东西，就会想起母亲的那句话，即使没时间马上送给父母，也会在冰箱里给二老留一份。

由此想来，只要家长平常的善行孝心形成习惯，良好的家风就自然会传承下去——无需刻意，更不用强迫。

贵翔/文

## 耐住重复的枯燥

在职业岗位上，许多工作往往都是轮回往复、周而复始的。车工每天在加工同一种零件，一个又一个，一天又一天，没完没了；钳工每次按照錾削、锉削、钻削、铰削、刮削、铆接等工序操作，一道又一道，一遍又一遍，无休止……

听一位民航机长朋友说，他们每次航行的程序和动作基本上是一样的，都是重复操作。比如起飞前，首先要按照制式的诵读单边诵读边操作检查。一般由副机长诵读，机长操作检

查。其中的程序不能更改，不能省略，必须按照诵读单一步步进行。即使早已将诵读单背得滚瓜烂熟，也必须一字字诵读、一步步操作。在客舱，乘务员用麦克风跟旅客说的规定内容，同样必须看着单子念，即使再熟练，也必须一字一句地照本宣科，没有通融的余地。这种严格而“死板”的规定，令机长和乘务员一遍又一遍地重复着机械式动作。枯燥吗？当然枯燥。然而，这是岗位操作不可逾越的刚性程序、不可违背的铁的纪律。一旦逾越和违背，就可能造成不堪设想的后果。

其实，在人们日常的学习、工作和生活中，有许许多多内容都是枯燥的重复。耐住重复的枯燥，往往是一个人走上职业岗位必须要过的第一个关口，是不得不经受的第一个考验。

胡建新/文

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善

图说 我们的价值观

# 子也孝

孙也孝

中国福

中国喜

天津人郑国栋

中宣部宣教局 人民日报 2013年11月  
中国网络电视台

