

回顾中国动画百年路

启蒙“阿童木”的“铁扇公主”

如果能回到100年前,走进上海闸北路三丰里小弄堂中那个7平方米的亭子间,人们就会知道上世纪20年代,中国动画是如何在一片空白里起步的。租下小亭子间的是日后被称为中国动画创始人的万氏兄弟——万籁鸣、万古蟾、万超尘和万涤寰,几个人在这里通宵达旦地搞着实验——从小热爱绘画、皮影戏的兄弟几个,想试试怎么能像外国电影正片前的夹片那样,让画笔下的人物动起来。几乎所有与拍摄动画有关的设备、用品都是他们兄弟自己动手制作,只有一台卡通木壳摄影机是从旧货摊上的一个外国人手里淘来的。

1922年,他们制作出中国第一部带有广告性质的动画短片《舒振东华文打字机》,尽管拍这部短片时,他们的技法还很原始,拍出来的人物总是抖动,背景也显示不出来,但这个短片成为中国动画的雏形和先声。

上世纪30年代,美国迪士尼出品的《白雪公主》在上海放映,万氏兄弟受到启发,决定根据《西游记》中的孙悟空三借芭蕉扇情节,创作《铁扇公主》,用牛魔王隐喻日本侵略者,鼓舞民众士气。为拍摄这部影片,万氏兄弟先后组织了100多人参加绘制,画出了近2万张画稿,拍出近两万尺(约合6666米)毛片,历时1年多,终于制作出了中国第一部有声动画长片。

面临家国危亡,万氏兄弟开始有意识地摆脱西方审美的影响,影片里,中国山水画第一次被搬上银幕,人物

造型中,尽管孙悟空还有迪士尼动画片角色米老鼠的影子,但其他人物明显吸收了戏曲艺术的特点,使之具有浓郁的民族特色。在世界电影史上,它是紧步美国的《白雪公主》《小人国》和《木偶奇遇记》之后的第四部大型动画片,凭借这部作品让当时中国的动画艺术无限接近世界先进水平。

战火连天的1941年,这部长达80分钟的动画长片《铁扇公主》轰动上海滩,在那个年代,它完胜了同时期上映的所有真人演出的电影。影片上映一个半月时,影响力已席卷亚洲,东南亚甚至日本的电影院里都在放映。在日本,一个少年因为这部影片,就此迷上了动画艺术,他叫手塚治虫。日后,他以《铁臂阿童木》《森林大帝》等动画片成为“日本动漫之父”。在几十年后的1981年,他来到上海,终于见到了万籁鸣,手塚治虫握着自己偶像的手说:“我是看了你的片子以后才搞动画的。”

《大闹天宫》震惊国际动画界

1954年,万籁鸣走进即将成立的上海美术电影制片厂(以下简称上美影)时,他已做出决定,要在这里完成自己一生的夙愿——把“孙悟空大闹天宫”的故事绘制成动画电影。《西游记》一直是万籁鸣最喜爱的作品,他最想拍摄的其实是《大闹天宫》,奈何规模太大,他担心人力物力不够,这才转而拍摄《铁扇公主》。

1959年,《大闹天宫》终于建组筹备。那时的主创奔赴各地古迹景点采风考察,看京剧,到动物园观察动物,

甚至为了画好仙女的动作去学习舞蹈。他们从大量民族艺术中汲取养分又琢磨着怎样创新。《大闹天宫》背景设计风格的“青山绿水”以西藏绘画浓烈的画风为主,又参考了墨西哥壁画风格。人物的动作设计中,有京剧的一招一式,又经过了动画设计师们的美术再创造。

1961年,当《大闹天宫》的上集上映,距离《铁扇公主》已经整整过去20年,万籁鸣听着铿锵的锣鼓点,看着终于腾云的孙大圣,已经64岁的他激动得哭了。这部动画长片成功地塑造了孙悟空这一《西游记》角色塑造出了世人熟悉的经典形象,奠定了美猴王独有的反抗精神与追求自由的性格,影响了后世许多孙悟空题材的作品,其中就包括1986年的《西游记》连续剧。孙悟空脸似蟠桃,鹅黄上衣,翠绿围巾,豹皮短裙,红裤黑靴的形象,至今被人们熟知,这似乎成为了他本来就该有的样子。

1978年,这部影片远赴英国参加伦敦国际电影节,震惊了国际动画界,获得最佳影片奖,后在数十个国家和地区发行。《世界报》曾评论说:“《大闹天宫》不但有一般美国迪士尼作品的美感,而且造型艺术又是迪士尼式艺术所做不到的,它完美地表达了中国的传统艺术风格。”

此时,中国动画独有的民族语言已经基本形成。1979年,上美影又推出了中国第一部彩色宽银幕动画电影《哪吒闹海》,1983年,出品根据《平妖传》部分章节改编的《天书奇谭》,这两部影片和《大闹天宫》一起,成为中国动画电影史上最经典的杰作。

那是一个动画大师们充溢幻想气质的年代,他们在拍摄方法上极尽巧妙之能事,草木竹石皆可动画。除了动画长片,《雪孩子》《九色鹿》《三个和尚》《猴子捞月》《真假李逵》《拾驴》《张飞审瓜》……优秀的动画短片一个接一个。那时的中国动画,无论长短,只要亮相国际,几乎必然斩获大奖,国际动画界把这些饱含浓郁中国美学气息的动

画称为“中国学派”。

上世纪80年代初开始创作漫画的日本艺术家宫崎骏深受“中国学派”影响,1984年,他带着朝圣之心到上美影交流学习,其中最让他叹为观止的要属《小蝌蚪找妈妈》等水墨动画,对他日后的创作起了决定性的影响,宫崎骏后来回忆,他那些留白较多的作品就是在看了《小蝌蚪找妈妈》后得到的启发。

本土动画企业遭受挑战

随着1982年中国引进的第一条彩电生产线竣工投产,彩色电视逐渐普及,《聪明的一休》《花仙子》《大力水手》等国外系列动画片开始占领中国电视屏幕。一个被国外动画占据的时代悄然开启,中国本土动画企业的生存遭受前所未有的挑战。

随着改革开放的深入,和动画片一起大举进入中国的,还有外国动画加工企业。在深圳、珠海、广州,电子厂和服装厂的旁边就是动画加工厂,它们承接的业务多为描线、上色、背景等技术含量较低的环节,大量招聘有美术功底的年轻人,稍加培训就可以上岗,在本质上,它们与“富士康”无异。

此时的上美影,创作出经典作品的第一代动画人逐渐老去,新生代动画人还未能独当一面,就遭到各种代工公司高价挖人。上美影作为国企一个月工资只有几百块,前来挖人的外资代工企业月薪好几千。十倍的工资当然吸引人,比起耗费心血的原创,年轻一代更愿意选择酬劳优渥的动画代工。

北京电影学院动画学院副教授陈廖宇感慨:“国产经典动画被定格在了历史中,而其他多数国家的动画从过去一直活到了现在。”他总忍不住想,如果不是“加工大潮”,中国动画要是沿着曾经的辉煌一路走下去会是什么样?老一辈的传统被继承发展到现在,也会适应时代变化,继续往前走。可惜,历史无法假设。

据《中国新闻周刊》李静/文

“南北合作”开放“女禁”

“五四”之前中国的高等学校,除个别私立大学、教会大学外,大都仅招男生而不招女生,教育史上称此现象为“女禁”。1910年春,当时的北大代校长蒋梦麟和南高师(即南京高等师范学校)校长郭秉文同车赶往上海,一路感慨中学毕业女生升学的机会太少。于是,南北两所最高学府校长相互期勉,决定南北一致行动,共同开放“女禁”。

消息传出后,朝野哗然,反对声滔滔不绝。南高师老校长江谦断言,如果实行男女同学,不出一两年定出大乱子。人们当时仍然认为“女子无才便是德”,所以,中学及其以上阶段的教育机构中,女子不得与男子同校受教,更不能越“大学”这个雷池一步。对此反对声潮,时任南高师教务主任的陶行知反驳道:“男女工人可以同做工,男女农民可以同耕作,为何男女学生不可以同学习,难道读书人的道德水准比资本家、工人还低吗?”

北大在1920年2月招收女子旁听生9名,而南高师在1920年暑期一

下子便招收了50名女生,9月入学后,则正式招收了8名女生、50多名旁听生。

男女生同堂听课,一起活动,使校园里平添许多生气和乐趣。女生宿舍配备了“女舍监”,确保“所有女生须于下午七点半之前返校”。女生可在宿舍楼的公共会客室里会见来访客人,但会客时不得关闭门窗。也常有女生在会客时把门窗关闭得严严实实,女舍监竟喊人把门窗卸了下来。南高师还规定,男生不得进入女生宿舍,而“女生不论何事,不能入男生宿舍,或宿舍四周”。但男女之情不可阻挡,男生纷纷拉拢女生进社团任职,并利用社团事务、班级活动等借口接近女生。而女生收到礼物时,也都大大方方地摆到桌面上。校园风气因此有了很大转变。从前不修边幅的男生,现在“焕然一新”,言行举止也笑容可掬,彬彬有礼得多了。为获得女生青睐,男生们也更发奋读书,或更积极参加社团活动。

张守涛/文

