

## 名家写真

## 张艺谋 工作狂人和吐槽高手

6月26日,张艺谋导演的新片《满江红》宣布开机。该片是2016年以来张艺谋拍的第六部电影,几乎每年一部电影的节奏,不得不让人感慨,年逾古稀的张艺谋精力依旧旺盛,创作力始终充沛。曾任《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等电影策划的作家周晓枫,写出了她所认识的张艺谋。

张艺谋是超级工作狂。合作数年,我从没见过他打过一个哈欠,顶多熬夜后眼睛里有点血丝。我熬得脱形,白发频生,再看他老人家神采奕奕,不禁抱怨:“别人可不能像你似的,奔驰只烧奥拓的油量。”他点头:“是啊,他们都说我体能超强。不过最近还是有点疲惫,是不是看着跟野狼似的?”

据说,张艺谋打出道就以此著称。拍摄电影《活着》的时候,张艺谋边拍边改剧本。每天结束拍摄,把主创集中到一起,讨论接下去的内容。天天熬到最后,人声渐息,编剧芦苇像木偶一样僵住,全身只有两个手指头活动,用于控制录音机的按键,把张艺谋的想法先录下来,等思维复苏时再领会精神。主演葛优半梦半醒,他的脸用打开的剧本盖住,从剧本下偶尔发出一两声鼻音,剧本封面赫然上书两个斗大的黑体字:活着。

张艺谋不挑人,谁睁着眼



张艺谋

睛谁倒霉,被张艺谋逮住就往死里谈,直到对方失神、呆滞的眼睛终于闭上。作家毕飞宇曾跟我说,当年给《摇啊摇,摇到外婆桥》当编剧,张艺谋这个可怕的习惯,让剧组人员远远见到他就落荒而逃。毕飞宇逃回自己的房间,张艺谋“追杀”而来。尽管毕飞宇几近虚脱地赖在自己的床上,张艺谋依旧不肯放过,围着毕飞宇的床打转,跟他商量情节。终于,把毕飞宇熬得昏睡过去,张艺谋才怅然若失地离开。

张艺谋自述:“我们这一代人受的教育,不会善待自己。回想我的经历,一步一步碰上好机会,可比我有才的多得是!假如我还在浪费时间、虚度光阴,说不过去。”

很多人把手表调快几分钟,免于误事。张艺谋这个乐于给自己上弦的人,竟然把表

调快了将近半个小时。在一片批评声里,张艺谋恋恋不舍地把指针调回去,还是比标准时间快了10分钟。

张艺谋平常在导演里算是慈眉善目的,可探讨剧本期间,他显得“暴躁”。他不光否定别人,也否定自己。我最怕他说“回头望”,每一回头,他就怀疑走过的路程是错误的,至少不是最佳,他不断试图重新开始,这种穷尽可能的讨论,难免使我们再次陷入困境和僵局。张艺谋鼓励说:“就差这么一点点,再努力一下就成了!”每次都说马上冲刺,其实他不断移动红线的位置,每次都是百米跑成马拉松。

张艺谋在很多方面沉默隐忍,但在工作状况下,他是话痨,能连续十几个小时地说。而且,看似刻板表情,很

多人以为张艺谋成天苦大仇深,其实他私下很幽默。

张艺谋口才极佳,善于“怼”人。我提醒他:“你的电影不要煽情,保持克制为好。为什么人物表情要那么剧烈,至于吗?”他反击说:“你觉得应该怎么做?演员眼珠往左边转算一个表情,眼珠往右边转又算一个表情,你以为演的都是高仓健呢。”

张艺谋擅长混搭词汇,不合常规,但活灵活现。如果要出去吃顿好饭,张艺谋说:“让我们去补充一些精饲料吧。”张艺谋有许多即兴的奇谈怪论。比如他说:“中国人把肝肠肺腑之类的内脏看得很重要,很庄严,同时对这些器官的破坏视作勇猛的气节,形容得非常强烈,像披肝沥胆,像肝肠寸断。”

周晓枫/文

## 戏迷俱乐部

## 河北梆子《白蛇传》今晚演出

7月22日晚7时30分,河北省河北梆子剧院在河北梆子剧场演出河北梆子《白蛇传》。

剧情介绍:这是一个广为流传的中国民间故事。在南山修行千年的蛇精白素贞和小青,修炼成人形来到人间,在西湖断桥与许仙邂逅相遇,白素贞与许仙一见钟情。金山寺老禅师法海告诉许仙真相。许产

生怀疑,以雄黄酒试之,白素贞现出原形,许仙被吓昏死过去。为救夫君,白素贞不畏艰险盗取仙草。许复活后到金山寺还愿不得回还,白、青二蛇大战金山寺,许仙悔悟逃出金山寺,夫妻团聚。婴儿刚满月,白素贞被法海召来的天兵天将用金钵吸走,压在雷峰塔下,最终夫妻离散。

佳佳/文

## 精彩推荐

## 《天才基本法》今晚播出

双时空成长励志国民剧《天才基本法》,7月22日起登陆CCTV-8黄金强档,爱奇艺全网独播。该剧由爱奇艺、腾讯影业、瞳盟影视出品,沈严执导,雷佳音、张子枫、张新成领衔主演。

《天才基本法》讲述了林朝夕(张子枫饰)、裴之(张新成饰)等人在穿梭平行世界之旅中重拾数学热爱,直面现实挑战的励志奋斗故事。在父亲林兆生(雷佳音饰)因一次意外受伤患上阿尔兹海默症后,林朝夕与纪江(王宥钧饰)在无意间踏入2006年的平行世界(芝士世界),成为两个孤儿。为重返现实(草莓世界),林朝夕不但毅然与纪江、裴之等小伙伴齐心协力参加奥数集训营,还学会了直面初心,一路前行。

小梦/文

## 《纵有疾风起》将播

“老干部”靳东与宋佳搭档主演的《纵有疾风起》,是一部40集的公关题材电视剧。据悉,该剧将于近期开播。

剧中,唐尘(靳东饰)在事业蒸蒸日上的时候,遭遇女友烁冰(宋佳饰)的“出卖”而不得不宣布破产。但很快他就从失败的沼泽中抽身出来,积极投身到二次创业……

该剧的配角阵容也堪称强大,其中包括田雨、杨玏、倪大红、梁静、辛芷蕾、沙宝亮、朱珠、曹曦文、曾黎等。

文慧/文

## 杭州亚运会延期至明年9月举行

近日,亚洲奥林匹克理事会宣布,原定今年9月10日至25日举行的杭州2022年第19届亚运会将于2023年9月23日至10月8日举行,名称仍为杭州2022年第19届亚运会。

此前,杭州2022年第19届亚运

会组委会于5月6日发布公告,亚奥理事会执委会在与有关各方协商研究后决定,原定于今年9月10日至25日举行的杭州2022年第19届亚运会延期举办,赛事名称和标识保持不变。

新华/文

## 羽生结弦正式宣布退役

7月19日下午,两届冬奥会冠军、日本花样滑冰名将羽生结弦在东京都内举行新闻发布会,宣布自己今后将成为一名花滑表演者:“我将和过去的我进行一个比较,今后我将继续努力下去。”

羽生结弦生于1994年,4岁时开始学滑冰。12岁时,羽生结弦以特别参赛选手的身份参加了全日本青少年锦标赛,并获得第三名,他的名字从此广为人知。强大的跳跃能力和技术奠定了他在花滑界的地位,良好的柔韧性让他在冰上拥有多变的表演风格。

2013-2014赛季,19岁的羽生结弦一口气将花滑三大顶级赛事(花样滑冰大奖赛总决赛、索契冬奥会和世

界花样滑冰锦标赛)的冠军全部收入囊中。2018年2月,羽生结弦以总分317.85获得平昌冬奥会男子单人滑冠军,同时也成为66年来首位蝉联冬奥会男单冠军的花滑选手。两年后,他获得职业生涯首枚花滑锦标赛四大洲冠军,由此成为首位在青少年与成年组别主要国际赛事获得全满贯的男选手和花样滑冰历史上包揽奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲锦标赛及世青赛、青年组总决赛等国际大赛男单项目冠军的“超级全满贯”第一人。

在2022年北京冬奥会上,羽生结弦挑战了史诗级难度的4A(阿克塞尔四周跳),落地时摔倒在地,最终取得了第四名的成绩,无缘冬奥会三连冠。周学帅/文

## 电影《独行月球》即将上映

由张吃鱼执导,沈腾、马丽领衔主演的开心麻花科幻喜剧《独行月球》,将于7月29日在全国上映。

《独行月球》讲述了人类为抵御小行星的撞击,拯救地球,在月球部署了月盾计划。陨石提前来袭,全员紧急撤离时,维修工独孤月(沈腾饰)因为意外,

错过了领队马蓝星(马丽饰)的撤离通知,一个人落在了月球。不料月盾计划失败,独孤月成为“宇宙最后的人类”,开始了他在月球上破罐子破摔的生活……地月通信系统失灵,独孤月该如何重新与地球建立联系,又能否向马蓝星成功传达隐藏已久的心意?

海报/文

