

# 好人生属于好主人

多年前,在老师家中,我见到一个很有意思的人。

同样是作为学生去探望老师,他却像主人一样,给我们泡茶、张罗饭菜,甚至吃完饭后,他还为大家准备洗脸水。

本以为他和老师有特别亲密的关系,老师却说:“他是你们的学长,一直很少联系,这是他毕业后第一次来。”看着我们疑惑的眼神,老师笑着说:“这孩子到哪儿都像个主人,好像有种与生俱来的责任感。”老师还告诉我们,这位学长从小没有父亲,家中条件不好,高中从老师这里毕业后考了个不算拔尖的大学,后来竟成功进了北京的一家大公司。大概是这种“主人精神”帮了他。

后来,我去北京时联系了这位学长,他十分热情地来车



站接我。虽说是租来的车子,他却把车内整理得干净舒适。我说:“这车反正是租的,很快就还掉了,还拾掇这么整洁干什么呢?”他笑道:“我租它一天,就要当好它一天的主人。”

经过一段时间的交往,我渐渐发现,学长很喜欢做“主人”——坐公交车时,他会捡起别人丢在地上的纸屑;走在路

上看到堵车,他会跑去维持秩序;办公楼的电梯出了故障,他会去报修。对于他上班的那家公司,他更是将主人意识发挥到了极致。公司的一切事物,似乎都与他有关,会议上垫布的线头太明显,他会一丝不苟地剪掉;在外面但凡看到与公司有关的信息,他都详细记下来。有一次我和他吃饭,忽降大雨,他居然丢下饭碗匆匆忙忙跑到公司楼下,只为了确认公司的窗户是否关好……我说:“你又不是公司的老板,干什么如此着急上心呢?”他回答:“我在这儿工作,就是这儿的主人呀!”

多年后,学长凭借自己的主人精神成为那家公司的副总,还拥有了公司的股份。

朋友的邻居有一个院子,里面种着各种花草,朋友总是

隔着高高的围墙悄悄欣赏。后来,他买来应季的花籽送给邻居,还将从花艺书上学到的养花技巧告诉他。朋友常常热情地帮助邻居设计和打理花园。有一天,邻居请人把围墙拆了,并对朋友说:“以后你也是这花园的主人。不对,其实你早就是这花园的主人了。”从此,朋友拥有了一个人人羡慕的花园。

确实,人生繁琐,辛苦劳累。是被动还是主动,是做客人还是做主人,均在一念之间。观念不同,做事的心情与效率大相径庭。如果面对一切都把自己当成路人,那便只能永远烦躁地奔波在路上了。从此刻开始,像主人一样善待每一件落到你手中的事。好人生,属于好主人。

王月冰/文

## 坚守与放弃

一位文友在文章里说,他的一个朋友自有博客起就开始写,平均每两天发布一篇文章,至今从未间断。如今,朋友事业有成,仍不忘初心,笔耕不辍。为此他感慨道:“一个人能十几年如一日地做一件事,还有什么事做不成呢?”

我不禁想起我的那些博友。那天,我挨个去访问他们的博客,结果大吃一惊,绝大部分已经不更新了,有人甚至在五、六年前便已封博,还有人把所

有的博文都删除,主页上光溜溜的。他们都到哪儿去了?他们依然存在,只不过,他们再也不写博客了。

我一直混迹在一个文学群中,里面有文友数十人,曾几何时,一起谈文论诗,甚是愉悦。可到现在,聊得更多的是美食和八卦,有些文友已经好几年不写一篇文章了。他们说:“喜欢终究是喜欢,但不是那块料。放弃,会让自己更安心。”

这话说得也对。想想自己,

不是也放弃了已经下了二十余年的围棋吗?有好几年,天天在网上下棋,看棋书、打棋谱、观棋赛,可是水平没有提高多少。最后忍痛割爱,反而一身轻。

互联网时代,科技产品更新迭代加速,人们也在不断地更换着社交阵地。仍在坚持写博客,仍然热衷于玩QQ的人,可能不是守旧,而是在坚守着一种情怀,就像有的人最爱听那些老歌一样。

坚守是一种态度、一种品



质,而适时放弃,也不失为一种智慧。关键是,要为自己认为值得的事物而坚守。比如博客,喜欢它就一直写下去;不喜欢或者厌倦了,放弃也未尝不可。

筱羽/文

## 选择的代价

1962年,美国著名女作家卡逊写了一本书叫《寂静的春天》。因为这本书,美国全面禁用了DDT。

DDT是一种高效的杀虫剂,对农业来说当然是好事,但是对环境不是,因为它杀灭了大量的昆虫,甚至是鸟类。书名为什么叫《寂静的春天》呢?就是说在春天的田野和村庄里,再也听不见虫鸣鸟叫了,所以说这个书名起得很煽情。此书出版之后,在美国引起了轩然大波,甚至引发了很多人对环境崩溃的恐慌。美国政府不得已,只好宣布全面禁用DDT。后来,这股风潮刮到了全世界,各国全面禁用了DDT,包括中国。

它的代价是什么?美国没付出什么代价,因为它的医疗保健水平都跟

得上。可是,非洲大陆就惨了,DDT原本对疟疾是有抑制作用的。全面禁用DDT之后,仅在南非的一次疟疾大暴发中,就夺走了10万人的性命。

在全面禁用DDT的20年里,光非洲大陆因此而死亡的人就有2000万,等于一年100万。有人算过一笔账,每天有7架波音747飞机,上面装满了非洲儿童,每天失事,20年后失事人数才会达到2000万。到了2006年,国际组织就宣布,在非洲疟疾高发地区可以使用DDT。这个“毒药”又回来了。

每一个选择的背后都有对应的代价,我们只能精密地计算,用理性去权衡,最后找到一个均衡点。没有什么东西是值得不顾代价去追求的。

罗振宇/文

## 我不知道

与亲友或同事闲聊,他们的口中常会冒出一些网络热词或热搜新闻,我常常直言道,你们说的这个,我还不知道,不懂。他们听后往往会露出吃惊的表情:“这个你都不知道吗?很火,很有名的!”

对此,我一点也没有不好意思的



感觉,不知道就是不知道,没必要掩饰。世上每天都会发生很多事情,很火的、不火的。人的精力却是有限的,关注的点,也是有限的,不可能面面俱到,因此,不知道也没什么奇怪的。假如我全都知道,那只能说明,我太闲了,时间太充裕了。

如今,碎片化的信息太多,零碎的知识点也太多,不知道它们,其实也没什么大不了的。更何况,有一些八卦或闲事,还是不知道的好。

有时,敢于“不知道”,是为了留出精力和时间,去更深入地了解那些该了解的事情。

周牧辰/文

