

■军旅生涯■

我在抗洪前线入党

“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……”每当举起右拳，面对党旗庄严宣誓时，我的脑海中就会情不自禁地浮现出1998年在抗洪抢险前线“火线入党”的情形……

那年夏天，长江发生了全流域性大洪水，三军将士闻“汛”出征，与洪水展开了一场旷日持久的生死大搏斗。每当从电视上看着兄弟部队在抗洪前线，为保护群众生命、财产，争分夺秒地背沙包、固堤坝、堵管涌、封缺口，我和战友们都暗暗憋着一股劲儿，希望能尽快派到我们。

转眼到了8月中下旬，抗洪形势略有好转，这时，我收到了武汉某士官学校的录取通知书。

■似水流年■

1982年，我从鄂西北山区的一家师范学院毕业，被分配到湖北十堰二中教化学。

学校蜗居在一处山坳里，举目四顾，环校皆山。

山野的孩子大多有些顽劣，不思读书，只擅嬉戏。我却恪守师道，昼则粉笔挥斥，传道解惑，夜则青灯黄卷，潜心备课。

当年学校教职员食堂的伙食，无油无肉，清汤寡水，食之无味。

通知书。

入校后，还没来得及安顿，听说学校准备抽调部分学员，替换前方连续奋战多日的同志。我和战友们纷纷递交请战书，请令出征。我们队很快被委以重任，奔赴一线。消息传开，战友们个个摩拳擦掌、信心满满。

我们轻装简从，直奔集结地域——滠水河畔。抵达河堤后，面对回落的滔滔洪水，两岸满目疮痍。作为后续部队，我们主要负责清除洪水退去后留下的垃圾和淤泥，以及抢修受损设施。8月的江汉平原，骄阳似火，热浪翻滚，我和战友们从早到晚，清除拥堵在大街小巷、村头巷尾的杂物，汗水一次次浸透迷彩服，手划破了、脚泡烂

了、脸晒脱皮了，没有人叫苦叫累，没有人打退堂鼓，大家只有一个信念，就是让灾区群众早日恢复正常生产、生活秩序。这期间，我因劳累过度而晕倒，从医院回来后，顾不上休养，又立即投入到紧张的战斗中。

转眼一个星期过去了，教导员突然找到我，说我们在这次任务中特别能吃苦、特别能战斗，出色完成了上级交给的各项任务，灾区干部群众深为感动，纷纷致电学校领导表示感谢。学校领导经过慎重考虑，决定对表现突出的同志，组织火线入党。队党支部经过充分酝酿，决定吸纳我和另外一名战友加入党组织。听了教导员的话，我激动不已，因为加入共产党是我多年的梦想。身边那

些优秀党员一直是我学习的榜样、努力的方向、奋斗的目标。

8月27日一大早，在一所小学门前，我们进行了神圣庄严的“火线入党”宣誓仪式。当我满含深情地凝望着鲜红的党旗，郑重举起右拳的那一刻，仿佛看到波涛汹涌的洪水中，党旗正高高迎风飘扬；仿佛看到孩子们端正坐在整洁舒适的教室里，专心致志地学习……

如今，20多年过去了，无论是摸爬滚打在激情似火的军营，还是从部队转业到地方从事政法工作，我始终坚持在平凡的工作岗位上默默耕耘，无私奉献。那年火线入党时铿锵有力的庄严宣誓，我会用一生去践行！

马晓炜/文

■朝花夕拾■

捅知了皮

50年前，我还不到10岁。那时穷，吃穿都发愁，手里的零花钱更是捉襟见肘。小孩儿有小心思，我整天想着为家里分担点什么。盛夏来临，蝉鸣聒噪，我无意间发现了一个卖钱的门路。

知了皮也叫蝉蜕，据说是中药材，供销社敞开收购。

头一天，我准备了一根长长的杆子，足有五六米。第二天一大早，天刚蒙蒙亮，我就扛上重重的杆子出发了。

知了皮一般在树干上，有的也紧抓着树叶。我保持着仰望的姿势，看到一个知了皮，杆子立马上举，顺势一捅，知了皮便飘到地上，我赶紧拾起来，就像拾起了希望。

大概一周时间我就要去一趟5里外的供销社，一两知了皮能换两毛钱。我使劲把钱攥在手里，生怕一不小心掉落，辜负了那些带露珠的清晨。

娘拿着我卖知了皮的钱换来笔和纸，叮嘱我一定要珍惜自己的劳动成果，好好学文化，长大了才会有出息。

谨记娘的教诲，我上学格外用功，成绩一直在班里名列前茅，后来我通过高考走出了大山，成了国家公职人员。

赵同胜/文

最是那碗阳春面

好在出了学校大门，沿着一条曲折的小路下山，便有一间小饭店可供打牙祭。饭店是一间老旧活动板房，老板的模样记不得了，只记住他做的阳春面。

因家母是浙江人，耳濡目染，我打小就知道世间有一道江浙美食——阳春面。阳春面之于我，就是妈妈的味道。

家母做的阳春面，最大的特点在于清爽鲜香，汤色清澈见底，面条根根分明，不像北方

人做面，多是干巴巴、黏乎乎的拌面，如炸酱面之类，也有汤面，但其汤也是浑浊黏稠，口感不爽。

独在异乡为异客，在山里是吃不到妈妈的味道了。

然而，看这位老板操作阳春面也是一种享受。阳春面的要旨在于葱油。制作这种葱油，除了大葱，要紧的是必须用猪油。

葱白切段，以猪油小火煎炸。在火的炙烤下，两者交相辉映，相互融合，迸发出各自的精华，才有了“清爽而不寡淡”的葱油滋味。

葱油制作完成，取一海碗，将煎好的葱油倒入，再辅之以葱花、胡椒粉、盐、味精、酱油，浇之以大半碗开水。面条煮好后，将其用筷子挑到碗里，即可大快朵颐。

汤清面筋，条条分明，细细咀嚼，那种齿颊留香的美妙滋味，笔墨绝难形容。

高越/文



■图说往事■

为房东大娘挑水

上世纪80年代中后期，我在武警石家庄指挥学校宣传科任新闻干事。当年，几百名学员来到井陉县高家峪村驻训，搞警民共建精神文明活动。学员们边训练边帮着乡亲们秋收，还利用空闲时间，帮助村民们打扫院落、挑水等。

图为两名驻训学员为房东大娘挑水。

李存福/文图

给烈属家耪地

上世纪50年代初，夏季的一天，村长吉天佑来到我家，对我父亲说：“烈属杨生家有一块谷子地该耪了，明天你家去一个人给耪一下吧。”依照村委会规定，村里有劳动力的家庭，需要轮流帮助军烈属家干庄稼地里的农活。父亲笑着答应了。

村长走后，我对父亲说：“明天我去给杨生家耪地。”父亲怕我耪不好地，没有答应。我劝父亲：“杨生的父亲为打日本鬼子献出了生命，我们应当多帮他家干活，我保证把地耪好。”父亲这才说：“中，我相信你能干好。”

第二天一大早，我带上锄头，由杨生带路，前往他家的谷子地。谷子地在大山沟底下，离家有六七里远，山路崎岖，很不好走。到了地边，我开始耪地。因

为久未下雨，再加上山地沙子多，地面很硬，用锄头挥了几下，确实不好耪。但想到是给烈属家耪地，无论如何也要耪好。我用心耪好每一锄头，把土翻深一些，看到地里有杂草就弯腰薅掉，看到有石块就捡起来扔到地外边。

到了中午，地已经耪了一多半，我和杨生一起回去吃午饭。下午，我又接着回去耪地，到天黑前地就耪完了。

干完活回来，我把耪地的情况跟杨大娘说了一遍，杨大娘很满意。晚上回到家，我又一五一十地跟父亲说了，父亲说：“这我就放心了。”

几天后，村里开大会，村长表扬了我，夸我给烈属家耪地认真仔细，不仅地耪得好，而且把地里的石块都给扔了。

张旭光/文

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

图说 我们的价值观

天津人郑晋华

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台