

努力的初心

闲聊时,一个年轻的朋友告诉我,她看中了一件大衣,但几千块的价格让她犹豫了很久,最终还是打消了念头。朋友很沮丧:“我居然连一件大衣都买不起。”我笑了笑,对朋友说:“不,不是这样的。这不是买不起的问题。”

小时候,我家里的条件不是太差,但父亲要养活一家人,供养我和哥哥两个人上学,日子过得并不宽裕,很多地方都要精打细算。母亲在吃穿上很节俭,她在家门前收拾出一小块地,种上青菜,大部分时候母亲就用这些青菜煮面条,有时候加上两个鸡蛋。这样一来,我们就可以省下买菜的钱。只有每个月月末父亲发工资时,母亲才会去赶集买菜,给我们炖肉吃。我们穿的衣服大多是亲戚家的孩子穿小的,母亲说:“小孩子长得快,没必要买新衣服,只要能遮身、保暖就行了。”

一开始,我和哥哥当然有



很多怨言。可是后来我发现,每年过冬,母亲都只穿同一件棉衣,那件衣服是母亲结婚那年买的,也就是说,一件衣服母亲整整穿了十年。父亲脚上的一双皮鞋破到连修鞋匠都摇头,他却仍穿在脚上。我一度认为我们家很穷,甚至到了吃了上顿没下顿的程度。但奇怪的是,每次学校交学费时,父母总是第一时间为我们交上,我和哥哥每次都是第一名。需要买学习资料时,不管多少钱,父母二话不说就给我们买了。

那时我一直想不明白,一件衣服只要几十块钱,父母却舍不得买,一套资料动辄上百,他们掏钱时却毫不眨眼。难道几十块钱不比上百块钱便宜?后来,等我工作成家以后,才渐渐体会到父母的不容易。作为一名成年人,我们身上肩负着很多责任——赡养父母、抚养子女、应付现在的开销、为将来做储备……有些东西我们不是支付不起,而是有比它更值得为之花钱的地方。

我用了两三年的手机变得很卡,一直没舍得换,凑合着用就行。孩子从小就喜欢画画,去年,送他去参加一个美术写生课,大几千的学费我毫不犹豫就给老师转了过去;父母睡眠不好,给他们买高价的乳胶枕时,我眉头都没有皱一下;心血来潮带父母去外面旅游了一圈儿,虽然开销不菲,心里却是高兴的……

很多时候,我们衡量一件

物品贵不贵,可能并不单单在于它的价格,而是内心里觉得它值不值。如果认为值得,花再多钱也不觉得贵;如果认为不值得,再便宜也不会舍得花。就像朋友放弃那件几千块的大衣,不是她拿不出这几千块钱,而是她一定觉得有比买大衣更值得的事情。

听了我的话,朋友笑了起来:“确实,我和男朋友准备结婚了,我想尽快攒够房子的首付。”这就对了,我们之所以奋斗、之所以努力,是为了让自己爱的人和爱自己的人过得更幸福、更快乐。我们当然希望自己更有买得起任何东西的实力,但更希望拥有不买的底气。

当你放弃某件看起来昂贵的商品时,这并不是失败,更不必为此沮丧,因为我们努力的初心绝不仅仅是为了某件商品,而快乐的生活也从来不是从某件商品上得来的。

张君燕/文

感人的教养

今年2月,年届八旬的上海阿婆胡兆翠去世了。虽然她只是一位市井老人,相关报道却上了网络热搜。

10年前,胡兆翠的儿子做生意破产,欠下90万元债务,之后患重病丧失劳动能力。当时年已72岁的胡兆翠,开始上街卖油墩子(江浙沪地区的

街头小吃)帮儿还债。2020年5月,她曾说再坚持一年,债务就能还完了。她还想到时候要第一次坐火车,去北京看看。然而积劳成疾,最终没能如愿。

出名之后,胡兆翠有过快速还债的机会。曾有客人慕名而来,买10个油墩子丢下2000

元钱(油墩子标价3元一个),但她坚决不收,她要堂堂正正挣钱还债。

虽然个人破产制度去年才开始实施,但从法律上讲,父母没有替成年儿子偿还债务的义务。重病的儿子如果不能及时还债,法院也难以强制执行。然而胡兆翠说:“欠的钱总要还

上,谁家的钱不是辛辛苦苦挣来的!”

有网友评价胡兆翠几乎十年未休、替儿还债的壮举,称之为一种教养。法律只是最基本的行为准则,作为一个有着自我要求的人,教养是更高境界的追求。

天潼/文

不去管

作家茹志鹃有个女儿叫王安忆,王安忆也是作家。不少人对于茹志鹃“怎样将女儿也培养成一个作家”这一问题感兴趣,茹志鹃在一篇文章《从王安忆说起》中作了回答:不去管。

王安忆很小的时候,母亲茹志鹃不像邻家的父母一样威逼着孩子做功课。更多的时候,只是让女儿读读唐诗宋词。等到王安忆自发地进行写作,写出《幻影》等作品时,茹志鹃也只是在回信中提及《幻影》怎样写才更好的建议。但是不久后,茹志鹃就觉得自己错了,自己不应该提出这些建议,要让女儿自己去摸索。以后,王安忆再有作品寄给茹志鹃看时,她不再说什么,态度就是“不去管”。

多年以后,茹志鹃说:“回想起来,不去管她,让她自己去摸索,去走路……如果说我有点作用的话,这可以算一功。”

唐代文学家柳宗元的散文《种树郭橐驼传》中,种树人郭橐驼所言种树之法“能顺木之天,以致其性焉尔”,正是这个道理。文章末尾感慨“吾问养树,得养人术”,与茹志鹃培养女儿之法也是相同的。

作为父母或者老师,对孩子的教育,不妨借鉴一下这“不去管”的经验。“不去管”,让孩子找到自己的兴趣所在,依其天性健康生长,如一棵树一样茁壮向上,主干强壮,枝叶茂盛。

陈振林/文

等阴凉

烈日当空的夏日,在田地里干农活,最盼头顶上能飘来一片云,最好是乌云。

云来了,便可以遮挡阳光,撒下一片阴凉,让人不再受骄阳炙烤的煎熬,干起活来,也就不需要汗流浹背了。

云,常常是有的,但偏偏都不在头顶上,它们有时在远处,有时在跳起来



就能抓到的前方,但就是不过来。

有时,会来一阵风,但不仅不会将云吹来,反而将其卷走,气得人直跳。

母亲说:“与其指望云过来,不如抓紧把手里的农活干完一些,然后去树下的阴凉歇会儿。歇好了,再回来继续干。”

真是一个实用的好办法,树荫是不会走掉的,它会一直待在那里,随时供我小憩。当然,仅仅是小憩,应做之活,还是必须按时按量完成的。

在人一生的忙碌之路上,谁都想突然飘来一些阴凉,但没有怎么办呢?没关系,继续前行,前面的路边,会有大大小小的树,供我们小憩。

立新/文

图说
我们的
价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

子也孝

孙也孝



中国福

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台