

## ■军旅生涯■

## 军用水壶 伴我历经风雨

## ■朝花夕拾■

## 家里买来电视机

1976年5月,我在部队军训期间,到石家庄平山县野营拉练。夜宿老乡家,早上吃完饭回来,发现我们班的水壶都盛满了开水。看着房东大婶忙碌的身影,我们感动极了。我们出发时,全班列队,齐刷刷地向大婶敬礼。

作为一名原铁道兵的汽车兵,每当我回忆起驾驶“大解放”,奔驰在祖国大地上的时候,身边都离不开那个心爱的水壶。

那是1978年春节前,我奉命从科尔沁右翼中旗的驻地单车去通辽,全程400多公里。那时,还没有像样的公路,



资料图片

很长时间都是在草原上行驶。临近春节,在草原深处,看不到一辆汽车,我开着汽车孤独地向通辽行进。行驶100多公里时,我陷在公路低洼处的积雪里,费了九牛二虎之力,在

雪地垫上我心爱的皮大衣,才把车开出来。

当时,我又渴又饿,立即抱着我的水壶咕咚咕咚地喝了起来,风卷残云般吃掉了一包早上买的饼干。吃饱喝足了,我继续前进。又跑了100多公里,我拿起水壶还想喝水,坏了,水壶的水不多了。我开始在公路两侧寻找村庄,哪有村庄的影子啊?这时,天渐渐暗了下来,由于吃的是饼干,我口渴难忍,怎么办?我的目光又回到水壶上,有办法了,就用水壶化雪。

我把水壶装满雪,固定在发动机进排气管上,用排气管

的高热给水壶加温,等雪化了再往水壶里加雪,用了20分钟,我就热了大半壶水。我捧着热乎乎的水壶,喝着救命水,顿时解除了疲惫。趁着月色,我顺利地走出了没有人烟的草原。

风风雨雨几十年来,我带着这个水壶,走遍了祖国的大江南北、长城内外,亲历了襄渝铁路、京通铁路、青藏铁路的建设。它盛过昆仑山的雪水、大草原的甘泉,带上它工作,我永远保持着昂扬的斗志,圆满完成了各项任务。

军用水壶,我永远的“战友”。  
王连军/文

上世纪80年代,想买电视机得有购物票。1983年,我爱人单位有了几张购买14英寸彩电的票,他们单位有两三百人,按说轮到普通工人的几率并不大。但当时各家都没有什么积蓄,很少有家庭能一下子拿出1000多元钱。我爱人得到一张购物票,拿着全家人省吃俭用攒下来的积蓄,买回来一台电视机。

电视机搬回家的时候,前后院的男女老少都簇拥到我家里,好像剪彩一样。那天晚上,播放的是电视连续剧《霍元甲》,大人孩子挤在我家炕上地下、屋里屋外,都想一饱眼福。此后几年,我家就没吃上过安稳的晚饭,人们总是早早地来占地方,挤在我家看电视。后来,有电视机的家庭越来越多,来看电视的人才逐渐减少,直到无人再来。

回想当年,人们的业余生活都很单调,看电视仿佛是一天中最盼望的时刻。大家聚在一起,热热闹闹地看电视,很多人直到电视荧屏上出现“再见”两字时,才伸伸腰,恋恋不舍地回家去。

周玉芬/文

(编辑提醒:本来稿要求内容真实、可信,所有来稿请写明事件发生的时间、地点等要素。)

## 共庆五一国际劳动节

1958年,我在驻唐山古冶某炮兵团三营营部侦察排当侦察兵。4月30日,排长召集侦察班、计算班的同志开会,说道:“接团部通知,我们团明天派100人参加汤家庄镇政府组织的庆祝五一国际劳动节纪念大会。我们排明天吃过早饭后,7点半赶到团部大门口集合。”

第二天早晨7点半,我们准时赶到团部大门口。当时,全团的人都到齐了,大家排成两队,唱着歌曲《我是一个兵》,逐步向汤家庄会场走去。

会场是一所中学的运动场。时间不长,我们来到中学门

口。大家排成四路纵队,胸前斜挎着冲锋枪,精神抖擞地走进会场,在场的人们热烈鼓掌。

我们在主席台的正前方坐下。左边坐着的是少先队员的腰鼓队和各中小学校的学生;右边坐着的是机关、厂矿单位的职工;后边则是街道的居民群众。

我们刚坐下,一个男同学高喊:“请解放军叔叔们唱一首歌好不好?”他说完,各校的同学们都喊道:“好!好!好!”我们给同学们唱了一首《英雄的阵地 钢铁的山》。

唱完歌,大会主持人说:

“请安静,大会马上就要开始了,请大家都坐好。”片刻后,主持人又说:“现在,请汤家庄镇党委书记讲话,请大家鼓掌。”镇党委书记站在讲桌后边,向大家讲了五一国际劳动节的来历。接着,其他镇领导及我们的团首长也都讲了话。

领导讲完后,主持人带领全场的人们高呼:“全世界人民大团结万岁!”“伟大的中国共产党万岁!”“伟大领袖毛主席万岁!”“向解放军学习!向解放军致敬!”

之后,主持人宣布:“现在游行开始。”主持人的话音刚

落,少先队员的腰鼓队敲起鼓来,他们从主席台前通过,后边跟着我们解放军的4路纵队,各学校的学生,机关、厂矿的职工和汤家庄镇街道居民。

游行队伍走出会场,向汤家庄的大街小巷走去。居民们听到街上震耳欲聋的声音,纷纷走出家门,到大街上看我们游行。有的居民也加入到游行队伍里,跟着喊起口号来。

时间已到中午,游行队伍走完了最后一条街道,自行解散。我们满怀节日的喜悦心情,唱着《我们走在大路上》,走在回营区的路上。  
张旭光/文

图说  
我们的  
价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善



人民日报社 文作

中宣部宣教局 人民网 中国网络电视台

## 图说往事

## 青年团员合影



1955年,我在山西文水县西社完小读书。当时,我是校团委宣传委员,负责宣传工作。每天晚饭后,几个团员在原村公所房顶上,拿着

自制的铁皮喇叭,轮流宣传农业合作化的好处,动员村民积极参加农业合作社。团员们既要宣传,又要带头动员家人入社。我们村的团员家里都是第一批报名入社的,受到村里和学校的表扬。那时,团员们个个热情洋溢,宣传工作搞得热火朝天。

图为高小毕业时,我校全体青年团员和老师们的合影。后排右二站立者为本文作者。

王日新/文并供图

## 母亲给我们做红领巾

1965年,我上小学三年级。那年的“六一”儿童节前夕,我们学校的30多名小学生加入了少先队,成了光荣的少先队员,个个心里高兴极了。

根据学校安排,新入队的少先队员要在“六一”参加入队仪式,每一位队员都要戴红领巾。那时,物资匮乏,想买条红领巾不是件容易的事。眼看就要到“六一”了,我和另外3名同学跑遍了村庄附近的几家供销社,都没有买到一条红领巾,可让我们犯了愁。

看到我们愁眉不展的样子,母亲

说:“你们别犯愁了,我给你们做红领巾,保证你们在入队时个个都戴上。”

母亲把一块红绸布拿出来,让我借来一条红领巾,她按照红领巾的样子和尺寸,裁剪了4条红领巾,然后一针一线地缝起来。天黑前,4条红领巾就做好了。

第二天,我们戴着红领巾参加了入队仪式。在少先队队旗的指引下,我们胸前飘扬着鲜艳的红领巾,高唱着《我们是共产主义接班人》,举起拳头,进行了庄严的宣誓仪式。

侯家赋/文