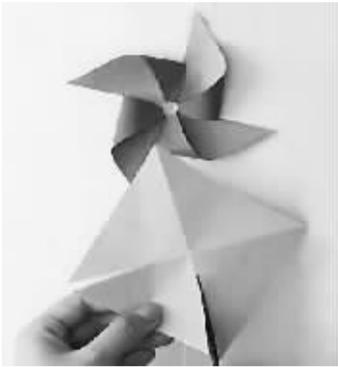


两件小事

少年时的两件小事，在我的记忆中挥之不去。互不关联的小事，涉及三个人，一个是八爷；两个是小学同学，一个叫科，一个叫仓。

先说八爷。那时我还没有上小学，经常去田间地头挑猪草。夏天的一个上午，我到沟对面的田畔挑猪草。这里有生产队的十几亩西瓜地，西瓜很诱人，孩子们都喜欢来这里。生产队在瓜地里搭了一间人字形草屋，晚上住人看瓜。当时是八爷守田看瓜，他戴个旧草帽，在田里忙自己的。我挑好猪草后到草屋里玩了一会儿，然后回家放好猪草，就到街上去了。街上有家卖西瓜的摊点，我没钱买，就蹲在瓜摊边玩。

不一会儿，八爷来了，脸上挂着僵硬的笑容，走到我跟前拎起我的耳朵，往瓜田里走。走出很远，八爷说：“我屋里桌上有五毛钱，是你拿的吧？”我家



穷，但我没有拿别人东西的劣习。我委屈地说：“我没有拿钱，也没有看见钱。”八爷说：“那钱放在桌子上，难道会飞？”八爷一直把我拎到瓜田。询问再三，我没有拿就是没有拿，最后不了了之。现在想起这事，我耳朵还有点发烫，第一次体验了被羞辱的感觉。尽管我家大人与八爷家关系不错，但后来我看到八爷，总是难消前嫌。

再说科和仓。科和仓同岁，比我大一岁，那年都上小学三

年级。一天下午放学，我们三人负责扫除，快结束时，科忽然说：“哪个敢往桶里小便？”桶是打扫教室取水的。仓笑着说：“我胆小，不敢。”然后把头偏向我，问：“你敢吗？”科说：“就我们三个人，都不说谁知道？”然后笑着看我。我真是二愣子，居然说：“我敢！”当我真做了这件事后，科与仓已笑得喘不过气了。我知道自己上当了。

第二天，班主任把我喊到办公室，要我向全班同学作检讨。于是中午自习时间，我向全班同学作检讨。当时班里乱哄哄的，我不知道说了些什么，也不知道自己是怎样走下讲台的。

多年后，我上了大学，科当兵，最后转业，仓一直在家务农。大学毕业后，我留校工作，一干就是30多年。一天，科打电话给我，说孩子要考大学，希望老同学帮忙。他不提老同学还好，一提我就反感。我说：“你

还记得往桶里小便的事吗？”他在电话那头大笑，显然没有忘记。我能想见他笑时眼睛一眨一眨的样子。当然，那时我们还是孩子。笑过后，我给他解释了有关政策。后来，他没有再给我打电话。

如今，八爷早已过世，科、仓与我都年届花甲，想到小时候的事，虽觉好玩，但依旧难解心头的厌恶：一位老人，怎能毫无顾忌地当众拎别人家孩子的耳朵并怀疑其是小偷？开玩笑诱导别人干“坏事”，为什么又要举报？

当然，我自己犯傻缺乏判断是非的能力，不能怪别人。

一路走来，我知道孩子的心灵是明净的，是不能被羞辱和玷污的，有些负面记忆根深蒂固，很难让人忘怀。孩子的心灵也像大人一样，永远不希望盛放羞辱和垃圾。

孙江林/文

窄道与宽路

早上下雨，担心堵车，我比往日提前了10分钟出发。最终，我还是被堵在路上，堵在了一段宽路上，进不能进，退不能退。

上班途中，我要经过两段路，一段窄道，双向两车道，一段宽路，双向六车道。

到达窄道路口，前面的车辆已经排起了长龙。因为太窄，

想超车根本不可能，车辆只能依次缓缓而行。俗话说得好：不怕慢，只怕站。车虽然前行很慢，但秩序井然，并没有想象的那么拥堵，与往日相比，用的时间差不多。

驶入宽路，心情敞亮了很多。我正在暗自高兴，今天可以上个早班，没承想前面一下拥堵了，三条道瞬间变成一条道，

左右都奋力往中间道挤，立即成了一锅粥。想退，是不可能的，只能蜗牛般慢慢挪，结果一段不到300米的道路，40多分钟也没挤出去。之所以堵车，原来是因为前面有车超速抢道，发生了车祸。

这正应了那句俗语：“宽路处不宽，窄路处不窄。”路宽时，随心所欲，你争我抢，道路

就变“窄”了；路窄时，心中有规矩，人人守秩序，道路就变“宽”了。

很多时候，窄的是道路，宽的是我们的心。此所谓“心宽一寸，路宽一丈”。心宽则心静，进而脚稳、力足，不论道路宽窄，都能心无旁骛，走得很矫健。

周汉兵/文

真正的贵人

春秋时期，齐相晏子辞退大管家高纠的故事，诠释了何为真正的贵人。

一开始，晏子请了高级管理人才高纠来给自己当大管家。高纠一干就是三年。三年中，无论对内还是对外，迎来送往，家长里短，大大小小各种交际，高纠都处理得很妥当，周围的人也都给以很高的评价。三年过去了，晏子把高纠请来谈话：“这三年来，你帮我把我的里里外外打理得非常好。我非常感谢你！但是，接下来，我再不能聘用你当我的管家了。”高纠一听很困惑，他问：“既然你已经认可我了，为何还要辞退我呢？”晏子说：“尽管你做得都很好，但我对管家的一个更重要的

要求，你没有！在这三年里，你从来没有对我的为人处世提出过建设性的意见。所以，你并不是我最需要的人。”

一般来说，我们对“贵人”的理解是：某人帮过我的忙，或者在我最困难的时候某人拉了我一把，或者某人将我扶上马又送一程，我们把他称为自己人生的贵人。这是世俗眼光中的贵人。从晏子辞高纠这个故事中，我们看到：真正意义上的贵人，真正对你的人生发生作用的贵人——他一定是对你负责任的人，而且是能够给你提出批评意见的人。这样的人才是你真正的贵人。

张俊东/文

修改

一天，我受邀到一所小学，为孩子们讲写作。在互动环节，有个高年级的孩子问我：“叔叔，您认为好的文章，是一气呵成写出来的，还是反复修改出来的呢？或者换一句话说，您觉得我们应该注重写，还是注重修改，两者哪个更重要？”

我说：“两者都重要，好文章，既是写出来的，也是修改出来的。你先得去写，然后才能修改。你们可以去

修改一个词语、一个句子、一个段落，甚至大幅度修改，完全推翻重来，但你们无法去修改一张白纸，因为那上面什么都没有。同样，再厉害的作家，也无法坐在电脑面前，去修改一个空白的文档。”

由此我联想到，对于一个人来说，是做事重要，还是纠错重要呢？我觉得，两者都重要，事情只有去做，才能发现其不足处，然后调整、修改，才能最终做得更好，取得成功。

如果我们不去做，就永远不知道该如何去纠错、修正，也就限制了我们的做成更大的事的可能性。

写后而修改，干后而修正，是通往完善和完美的唯一道路。

徐竞草/文

