

# 拉大锯

我第一次拉大锯是在12岁时,父亲说他比我还早一年。

那是一个假期的早晨,父亲给一段最好锯的梧桐木放上墨线,让我跟他一起锯。我从小见别人锯得轻轻松松、欢欢快快,但我第一次把大锯端在手中,却不知怎么拉下第一锯。父亲在大锯另一头告诉我:“两肩放平,两手端平锯梁,往怀中平拉就是。锯是带齿的,只要移动,自然就越拉越深。”

父亲轻松地拉过去,轮到拉过来时,不是锯条弹起来落不到墨线上,就是锯齿被卡住拉不动。父亲说:“锯条弹起来,是用力小了;锯齿卡住拉不动,是用力大了。应该两手放松,不要死死攥住锯把,这样,心也会放松,锯条才能轻松地拉过来、送过去。”

我照着他的说法试了几下,还行,锯条开始进入木头了。梧桐木木质软,好拉,但锯条也容易走偏。锯条偏右了,我



就狠狠地抬左臂,右臂使劲儿往下压,想把锯条折回来,但越用劲儿越不行,锯条离墨线越远。父亲在另一头知道我拉偏了,就跟我换过位置来,告诉我:“不要心急,不要用力太大。要把锯抬起,轻飘飘地往墨线上靠,这样锯条便走正道了。另外,初拉大锯,要目不斜视,才看得准,拉得准。”我按父亲说的话去做,虽说拉得好了一些,但还是“飞龙走蛇”,锯条弯来

弯去。这一天,把两厘米厚的板子拉得厚薄不平。

第二天再拉,我不紧张了,锯也拉好了。那时我个子矮,大人站在地上,我得站在矮凳上。到了十六七岁,我才能和父亲站着平拉。但遇到长木头,两个人都须站到长凳上。我喜欢拉更长的木头,如果在两米以上,凳子就要搭得很高,站在上边,虽然晃悠悠有些不稳,但居高临下看四周,很神气。后来,我不但学会了拉一抽锯,还学会了拉三抽锯。三抽锯就是拉过一段长的,再带两段小的,锯条的声响便由一抽锯的“嚓、嚓”变为“嚓、嚓嚓”,十分欢快。父亲给拉三抽锯起了个挺有诗意的名字,叫“凤凰三点头”。父亲说:“名字虽好听,拉起来也欢快,出活儿却少,不如一抽锯,一下是一下,送拉的锯条长,出活儿多。”

拉大锯,拉个一天半天还耐得住劲儿,若拉时间长了,就

觉得音调乏味了。记得上初中时的一个暑假,我拉了20天大锯,便想打退堂鼓。父亲看我不高兴,就对我说:“学木匠要先拉3年大锯,你知道为啥?不是说拉3年才能学会,是3年中让你悟两个理:一是懂得两个人配合才能完成一件事,不论干啥事,都要讲合作;二是磨磨性子,干事不图虚,要脚踏实地、一心一意。这两个理悟通了,即使这辈子不干木匠,你干啥都能干好。”

真没想到,在平平常常的拉大锯上,父亲还讲出了这么多的道理。当然,那时我还不全懂。等我走上社会,经过了许许多多的坎坷以后,回过头再回味一下父亲的话,才理解了其中的含义。

搞摄影,干事业,还有做人,我何尝不是像拉大锯那样,目不斜视,照着墨线,一锯一锯地“拉”呢!

焦波/文

# 把一朵花放大

我最喜欢的一首诗,是英国诗人威廉·布莱克的《天真的寓言》,只有四句话:“一沙一世界,一花一天堂,双手握无限,刹那即永恒。”当我第一次看到这首诗的时候,心里非常感动,但我不知道为什么感动。

我有一个学生,是生命科学学院植物学专业的,他在跟我

分享了这首诗之后,就去把一朵小花给解剖了。后来他给我发邮件,说:“陈老师,我在解剖这朵小花的时候,越解剖越心怀虔诚,我打开那朵小花之后,发现它的色彩,它的形态,它的香气,未经雕琢,却具有一副天然的和諧。”

原来,生命界的每一个简

单的生命,都是这样一个别出心裁的世界。一旦你将它放大,就会发现它别有洞天。

前段时间,我跟一个画画的朋友聊天,在他的画室里发现了一本照片集,名字叫《珠宝》。让我惊讶的是,里面没有一张照片是关于珠宝的,所有的照片竟然都是昆虫。每一只

昆虫在微观下端详,竟然都是那样美丽,它们身上的花纹丝丝缕缕,难以人工模仿。它们的确是世界上最独特的、最无法模仿的、唯一的“珠宝”。

生活中处处充满神奇的东西,你要允许一些美丽的意外,在你的生命当中像花一样开放。

陈果/文

# 认错

下班途中,走到一个十字路口,我在等红灯之际,发现路边一位交警拦下了一名骑电动车走快车道的女子。

交警戴着口罩,一丝不苟地执法,对违章女子命令道:“请把电动车钥匙拔下来——给我!”他的声音不高,但低沉的语气中透着不容置疑的威严。

女子二十七岁,满脸堆笑,一边配合执法,一边忙不迭地道歉:“不好意思,不好意思啊!我骑得太快了!”

“不是快慢的问题,是你走错道了!没看到我在路边执勤吗?你还敢走快车道!”交警哭笑不得,话里话外是说感觉自己好像被忽视了一般。

那女子也许是天生好脾气,也许自知理亏,脸上始终挂着笑,很客气地应答:“你说得对,都是我的错。看到你的时候都晚了,快骑到你跟前了!再说,看见了也不敢再掉头逆行啊!刚才左边的汽车太快,右边有护栏挡着,也过不去!”说完,她就按交警的要求,掏出自己的身份证,认真配合交警做了违章的拍照记录。

年轻的交警通情达理,把电动车钥匙和证件都还给了女子,又强调了

一下:“这次就不罚款了,不过下次注意,下不为例啊!”

“谢谢你!我会注意的。谢谢!”女子一脸和气地表态,待前方的信号灯变绿之后,她又风轻云淡地骑车远去。

作为一个近距离的见证者,这件小事让我心生两点感慨:一是执法的严肃性和人性化,二是双方对事对人的态度——错方有错就认,对方点到为止,既不拖泥带水,也不一罚了之。

一路上,我还在想:认,这个字真是名副其实啊!它左边一个言字旁,右边是一个人,意思是“一个人说话”。说什么呢?说的是自己的认识,也是认识自己、认知他人与世界的观点。认识,有对有错,偏全不齐,其实也是一个对错交替、不断获得成长和进步的过程。人谁无过,过而能改,善莫大焉。人生在世,要想有所成就,就必须多尝试,而在尝试的过程中,或因能力不够,或因经验欠缺,或因阴差阳错,犯错就在所难免。犯错不怕,认错改错是关键。

一件错事,不仅检验一个人的能力、眼光,还体现出其素养、气度、人品。如果一个人一旦遇到错误、问题、困难挫折,就抱怨、抵触,哪怕自己明明有错也不承认,反而从客观环境找借口,把责任往别人身上推,这说明他既不成熟,也没有一点担当精神。

只有知错认错,纠错改错才能顺理成章。及时改正错误,这是获得进步的基础,接近真相真相的开端,也是一个人胸襟豁达的表现。

范俊强/文



图说  
我们的  
价值观

富强 民主 文明 和谐  
自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善

# 子也孝

中国福

天津人郑晓法

中宣部宣教局  
人民日报  
中国网络电视台

中国网络电视台