

煎和熬都能变出美味

一篇短短的博士毕业论文《致谢》，走红了各大网络平台。作者黄国平身处异常贫寒的生活窘境之中，却从未抱怨命运多舛，一路顽强打拼，走出了四川的一个小山坳，考入西南大学，被保送到中科院自动化所硕博连读，成为腾讯公司人工智能实验室的高级研究员。

一位年轻的大学生跟我聊起黄国平，说他要感谢苦难，我立刻大声纠正道：“不要感谢苦难，要感谢不曾被苦难打倒的自己，感谢纵然有那么多风雨在头顶交织，自己依然保持奋力前行的姿态……”

遥想当年，我出生在东北平原上一个鲜为人知的小村庄。那时候，村子里家家都很贫困，低矮的草坯房，昏黄的灯光，缓慢的牛车，落满补丁的衣褂，长年累月的咸菜……当年吃下的很多苦，或许里面正藏着后来的很多甜。

小时候，我特别关心的一件事，就是到哪里找到好吃的



东西，如何让饱腹感维持的时间久一些。那会儿，细粮极少，全家人只能在春节吃上两顿饺子，平时几乎天天是单调的高粱米饭、玉米面饼子、玉米面粥。下饭的菜，便是自家房前屋后的小菜园种的寻常蔬菜，一年四季吃的最多的是老三样——土豆、白菜、萝卜。偶尔吃上一顿肉，得回味好几天，大人和孩子们的肚子里油水都少得可怜，饥饿感时常袭来，自然而强烈。

尤其是那些山寒水瘦的冬

日里，正在长身体的我，经常还没到开饭的钟点，肚子便被饥饿弄得咕咕直叫。

那天，实在找不到可吃的东西了，我饿得直喝热水。祖父见到了，便安慰我：“等一会儿，我给你弄点儿好吃的。”

一听说有好吃的，我立刻来了精神，跟着祖父坐到外屋的小火炉旁，看着他一颗土豆削好皮，切成薄片，摊放到烧得微红的铁皮炉盖子上，伴着一阵哧哧啦啦的声响，土豆片冒出一缕白雾，飘出一股好闻的香气。再翻煎两次，外焦里嫩的土豆片，就被祖父用两根柳条筷子夹到了碗里。趁着热乎劲儿，我咬了一口，唇齿立刻被一种特别的芳香占领了。

祖父还给我做过一道此生难忘的美味，是将十几个其貌不扬的甜菜疙瘩洗净了，切成小块，放到大铁锅里，添上很多水，盖好锅盖儿，往灶膛里塞上干柴，用旺火猛熬一顿，直到甜菜都酥软了，再用小火慢慢地

熬，待锅里的水快熬尽了，撤了火，用锅底的余热继续熬。五六个小时后，掀开锅盖儿，锅底便聚了一堆蜂蜜般黏稠的酱紫色糖稀。

用勺子舀一点儿糖稀，抹到玉米饼上，粗糙的玉米饼立刻多了一份甜滋滋的味道，真是越嚼越好吃；放一点儿糖稀在玉米面粥里，搅拌一下，红糖一样的糯甜，马上就打动了舌尖，接着又从喉间一直绵延到腹中。有时，忍不住单吃一大口糖稀，那股齁甜的感觉，至今仍难以忘怀。

即使是清贫的日子里，只需动动手，将普通的土豆片在炉子上煎烤一下，或将不起眼的甜菜疙瘩在锅里熬上一番，就能够像魔术般地变出久久香甜的美味。煎和熬都能变成美味。不管来路几多坎坷，也不问去程几多磨难，历经煎熬，愿我们归来时，依然生命葱茏，微笑如花，风采翩然。

崔修建/文

挑剔的种子

风把种子带到了戈壁。种子说：“你呀，实在是粗心！戈壁炎热干燥，环境恶劣，我怎么能活得下去呢？你还是把我带到一个能生存的地方吧！”

于是，风经过长途跋涉，把种子带到了河边。种子说：“你是怎么想的？河边阴冷潮湿，环

境艰苦，我长大后，河水会把我的根须泡烂的，你还是把我带到一个舒服点儿的地方吧！”

风想了想，用了很长时间，把种子带到了草原。种子说：“你安的什么心？草原草势茂盛，竞争激烈，每棵小草都会抢占我的位置，争夺我的资源，我在这里

生存会很艰难的，你还是把我带到一个宽松点儿的地方吧！”

风绞尽脑汁，想了又想，把种子带到了森林。种子说：“你到底居心何在？森林黑暗幽深，动物众多，尤其是食草动物来来往往，我长大后，很快就会被吃掉的，你还是把我带到一个

安全点儿的地方吧！”

就这样，种子一次次地折腾，一次次地不满意，风只得无奈地选择了离去。最后，种子被淹没在尘埃里，再也没有生根发芽的机会了……

过于苛求环境，注定一事无成。

边城浪子/文

窗的作用

住宾馆时，你会发现，在同一楼层的房间中，有窗的房间房价要比没窗的贵，且更容易被人选中。人们为什么不太喜欢没窗的房间呢？原因很简单，没窗，房间里的光线不好，空气也不流通，更重要的是，看不到外面，让人憋得慌。

倒推一下，窗的作用和功能便出来了：能把光明带进来，能把空气带进来，能把美景带进来。说到底，窗能给人带来舒服、愉悦之感。

儿时，我家有一间没窗的、黑漆漆的小房子，存放着农具。母亲常吓唬我：“做错事，就把你关进小黑屋！”母亲的那句话极具威慑力，让我瞬间心

生恐惧，感到很害怕。为了不被关进小黑屋，我凡事小心谨慎，反倒养成了一个好习惯。

小屋惹人爱，但小黑屋则完全相反，让人避之唯恐不及。两者之间的差异，被爱被憎，仅仅是因为一个有窗，一个无窗。

窗还有一个好处，可开可合，是我们连接外部与隔绝自我的最易途径之一，开可“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，关可“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”。

房，最好要有窗，心灵最好也要有窗。有，则不会憋得慌，随心所欲开关。

徐竞草/文

左右为难

看到一条新闻：某位老人在街头晕倒，一位护士正好路过，对他进行了临时急救。等老人缓过劲儿来，护士准备用老人的手机给其子女打电话。然而，手机通讯录上却都只是些名字，无从分辨谁是老人的儿女，老人自己又说不清楚……于是文章中呼吁，老人应该将手机通讯录上的亲

人名字改成称谓，比如“儿子”“女儿”“孙子”……这样在出现意外时，好心人可以帮忙联系。

然而在另外一些报道中，老人们这么做了，却被骗子利用。骗子得到老人的手机，可以给其亲人打电话，声称老人在抢救，急需用钱。由于说得出称谓，行骗成功率大大提高。

其实不仅是手机通讯录，其他方面我们也常常会陷入两难。我的一位亲戚身患糖尿病，半月板也有问题。去内分泌科看病，医生叮嘱他多运动；去骨科，医生要他少走路，静养。

生活中，人们面临的问题常常十分复杂，也只好两害相权取其轻，在两难中根据自身情况寻求平衡。

王景/文

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

图说 我们的价值观

子也孝

孙也孝

中国福

中国孝

天津人郑国栋

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台

