

记得来时的路

我18岁那年,到离家三百多里的一所大学去读书,还没出门,母亲就开始担忧:“你从未离开过家,嘴又笨,上初中时还曾被街坊误认为是‘哑巴’,突然到人生地不熟的地方,会不会迷路?在食堂吃饭时,你能‘抢’到饭吗?你有那么多不喜欢的菜,如果食堂只有那些菜怎么办?”

整理行李时,母亲又开始担心:“你不会洗被子,被子脏了怎么办?你有轻微的恐高症,住宿的楼高不高?”一连串的问号,让母亲睡不安宁。她总是睡着睡着突然想起什么事,爬起来,跑到我房中,将我叮嘱一番,以至于我也睡不安稳。父亲劝母亲:“树大自然直,她又不是小孩子,会慢慢学会照顾自己的,你只管将心放进肚子里去。”

终于要出发了,母亲将打包好的所有衣服和日用品重新拿出来,一一查看,生怕有什么



遗漏。一路上千叮咛万嘱咐,说好只将我送到汽车站,可临时母亲又变了卦,非要和父亲一起陪我去学校。

到学校后,母亲最关心的是我的宿舍,宿舍是上下铺,中间四张桌子,每人都有一个带锁的小柜。我睡在上铺,母亲担心:“掉下来怎么办?”我说:“睡上铺安静。”这让母亲想到另一个问题,我喜欢晚上睡觉时听歌,会影响大家,怎么办?铺好床,整理好行李后,母亲拖着我

去百货商场,要为我买一台带耳机的录音机。

说好只买录音机,最后却另买了一大堆零食,母亲说分给宿舍的同学吃。当我们准备返回时,母亲对我说:“我忘记了,应该向右转,还是向左转。”父亲刚想说什么,被母亲制止了。我方向感极差,也不知走哪边。母亲让我询问商场的工作人员,我低着头,无论母亲怎么催,都不肯去问。母亲突然向我发脾气说:“让你问个路都不愿意,养你有什么用?问个路又不会割你的舌头,你到底害怕什么?”说着说着竟然哭了。父亲愣在那里问我:“你还记得来时经过的建筑物标志吗?”我一脸茫然,摇摇头。父亲轻轻叹了口气说:“那么,我们凭印象走,你在前面带路。”

那天,我们走了许多弯路。母亲腰痛,走几步,停下来捶一捶,最后实在走不动了,站在那里,一脸痛楚。我很心疼,也很

惭愧,终于鼓起勇气,向路人询问学校的方向。原来,我们七弯八拐,竟然走到了学校附近,几分钟就到了学校。

母亲变得特别高兴,对我说:“万事开头难。今天走出了第一步,明天就能走出第二步。你要记住,路在嘴上。”母亲还说:“一定要学会用心观察,记住来时的路,你回去才不会迷失方向。”我知道,这次的“迷路”是母亲特别的安排。因为她知道,人生路上,她和父亲无法一直陪我走,再远的路,都要靠我自己去走。再模糊的方向,都要靠我自己去辨清。再难张开的口,都得我自己克服心里的怯懦。

一转眼,多年过去,我长大了,父母也老了。人生有很多东西都在悄悄改变,唯一没有改变的是父母的爱、父母的牵挂。我永远记得母亲的话:记得来时的路,回去就不会迷失方向。

熊燕/文

耗神与传神

因为要做一件文创产品,我到古徽州去拜访一位木雕传承人。我带了一张雕刻着“一马当先,事事如意”砖雕的图片,想让他帮忙用木雕的形式刻出来,然后翻模,做成铜制的文创产品。

木雕传承人看了我的图片之后,说:“你要给我一个月的

时间。”

“一个月?这么久!”

“你嫌久?也可以,我一周就可以给你,但东西的精细程度肯定不一样。”

我赶忙改口:“一个月就一个月,我等得了。”

这一个月,木雕传承人给我打过两次电话,都是沟通木雕

的细节,问得不厌其烦。一个月后,我如期收到了他的作品:紫光檀做成的木雕作品,那匹马雄健有力,马尾上的毛发纤毫毕现,“事事如意”中的“事事”是用狮子来代表的,狮子憨萌可爱,狮子所捉的绣球是镂空的,我试了一下,绣球中间,竟然容得下一根头发穿来穿去……

我给木雕传承人打电话,表示感谢。他告诉我,这件木雕耗神得很,所以才需要这么久,但是,木雕这东西就是这样,不耗神做出来的,多半也不传神。

是呀,世间事,岂不都是这样,耗神才能传神,唾手可得的恐怕也只有唾沫星子。

李丹崖/文

便宜

去超市买香蕉,架上有两盒包好了的,一盒五根,需要上秤称;旁边也有论把卖的,写着特价,一把六块八,每把都有十几根。我拿了一盒五根的香蕉去结账,收银员小姑娘提醒说:“这个不划算,旁边有特价的。”我说:“知道的,就买这个吧。”小姑娘看了看我,好像有点不理解。

我不是不想买便宜的,香蕉这个

东西放不住,十几根买回家,就要多吃,这种水果冷天吃多了就不舒服,若不多吃,几天一放香蕉就烂了,只好扔掉,岂不可惜?所以何必贪这个便宜。

曾听说有人出去吃自助餐,要占便宜,就拼命吃,结果吃坏了身体上医院。谁都想得些便宜,却也要受得;受不得,得便宜就怕反而失便宜。

孙香我/文

不舒服就对了

我半路学舞蹈,一年坚持下来,还像是不曾打通任督二脉,懵懵懂懂,不得要领。

老师发问:“你做这些动作的时候,有没有觉得不舒服?”

我答:“挺好的,怎么会觉得不舒服呢?”

“问题就出在这里!在舞台上,如果你跳得舒服,别人就会看着不舒服;如果你跳得不舒服,那就对了,别人才会看到优美的舞姿。”

老师一语惊人:“跳得舒服,那是在顺应,没有对抗身体久而久之的习

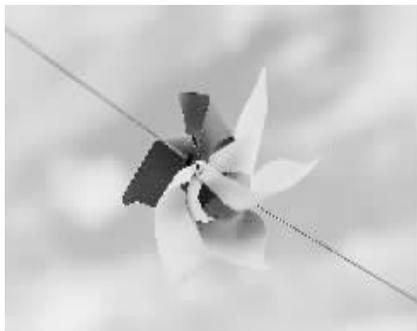
惯。生活中,身体的习惯是随意的,可是,舞蹈有标准,不可随意。看着舒服又美的舞姿,跳起来,身体也许会发酸,甚至会生疼。身体不酸也不疼的舞,怎么也不会迷人的。”

想起一位经常拍证件照的摄影师朋友,工作时的“口头禅”,也颇有这样的意思——“坐直,抬头,挺胸,双肩向两侧打开。后背是不是有点不舒服?不舒服,那就对了!这样,才能拍出最精神的照片!”

身体随意又松散,当然是舒服的,可是,往往舒服的样子,却不见得是好看的。好比只图舒坦的温室里的草木,一搬到露天,风吹雨淋就会一蹶不振,没了精气神。

只登容易登的山,可能一路上,风景都平淡无奇。只读简单易懂、合乎自己口味的书,读得再多,也都像在读同一本。只选择舒服便捷的人生,自然,即便是快乐,也来得不那么痛快了。

程筠/文



富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

图说 我们的价值观

子也孝

孙也孝

中国福

中国孝

天津人郑国栋

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台