时间：9月17日

　　地点：河南省郑州市某小区

　　人物：刘女士（68岁）

　　刘女士自述：前两年，我总感觉身体像是被什么东西拖累着，连喘口气都得争分夺秒——一边是瘫痪在床、需要照顾的老伴，一边是每天需要接送、做饭的小孙子，两副担子压得我腰都直不起来。直到去年，我把老伴送到了家附近的养老院，才算把这乱成一团的日子理顺了。

　　我和老伴是一个单位的，2007年我正式退休，他比我晚两年退休。刚退休的那段时间，是我们这辈子最悠闲的日子。每天起床后，我们都会去小区附近的公园散步，中午要么回家简单做口饭吃，要么就是下馆子换换口味，下午在家看看电视、翻翻报纸。有时，我们还会坐着大巴到景点逛逛，生活过得轻松又自在。

　　2014年7月，儿子结婚了。小两口的工作很忙，每天早上七点多就得出门，晚上十点钟才回来，到家后还得用电脑处理工作，家里的事儿根本顾不上。我和老伴考虑，年轻人在外打拼不容易，家里的活儿我俩能干就干。买菜做饭、打扫卫生等家务都是我们负责，只为了让小两口到家能吃口热乎饭、歇一歇。那时候虽然比刚退休时忙了点，但看着儿子、儿媳恩爱和睦，我俩也没觉得累。

　　2015年6月，孙子出生了，带孙子的活儿自然落到了我和老伴身上。从那天起，我俩的“清闲日子”就结束了。早上得起来冲奶粉、换尿布，白天哄着小孙子睡觉、陪他玩，晚上还得起来好几回。老伴以前喜欢到小区广场上下象棋，自从有了孙子，他再也没下过棋。带孙子累是真累，胳膊经常酸得抬不起来，但看着小家伙从只会哭，到会笑、会爬、会叫“爷爷”“奶奶”，我和老伴心里比吃了蜜还甜。尤其是孙子慢慢长大，越来越调皮，有时候会拿着玩具跟爷爷闹，会把小饼干塞到我嘴里。这样的日子，我们觉得再累都值了。

　　转眼孙子上小学了，我和老伴开始轮流接送他。当时，老伴身体还硬朗，他接送时，我就买菜做饭，日子平淡却也幸福。天有不测风云，2023年春天，老伴突然得了脑梗，送到医院抢救了好几天才脱离危险，可落下了半身不遂的毛病，彻底瘫痪在床，吃饭、穿衣、翻身等都需要别人帮忙。

　　老伴生病后，我的日子就像按下了快进键。早上五点多就得起床，为老伴翻身擦洗后准备早饭，喂完他再匆忙送孙子上学。每天往返菜市场、操持家务、接送孙子、照料老伴，从早到晚不得闲。直到深夜安顿好爷孙俩，我才拖着疲惫的身体躺下。

　　这样的日子，一天两天还行，可过了一个多月，我就扛不住了。有一次送完孙子回家，我头晕得站不住，扶着墙缓了好一会儿。我心里直打鼓：要是倒下了，老伴谁来照顾？孙子谁来接送？儿子儿媳本来就忙，总不能让他们辞职吧？我也想过雇保姆，可打听了一下，像老伴这样瘫痪在床、需要24小时照顾的，保姆一个月工资起码得六千多元，确实难以承受。而且我们家本来就不大，再添个保姆，连住的地方都没有。

　　那段时间，我整天愁得睡不着觉，有时候坐在老伴床边，眼泪就忍不住往下掉。一天早上，我在小区门口碰见一个老姐妹，她看我脸色不好，就拉着我问了问情况。我跟她倒了一肚子苦水。老姐妹叹了口气说：“妹子，你这真是太难了，可你也不能硬扛啊。我认识的一个大哥，前阵子也是瘫痪了，他老伴一个人照顾不过来，就把他送进了家附近的养老院。老伴每天没事就去看看，也不用那么累了，你要不也去打听打听？”

　　老姐妹的话点醒了我，我怎么就没想到养老院呢？当天下午送完孙子，我就开始打听家附近的养老院。我拿着手机搜索，问小区的邻居，一共找到了四家，一家一家去实地看看。根据距离、价格和环境的综合考虑，最后选择了一家养老院。从家到养老院走路十分钟就能到，这里种着花草、树木，房间干净卫生，还有空调、卫生间。养老院的护理员都是经过培训的，我去的时候正好看见她们在给老人喂饭，说话和气，动作轻柔。养老院还有专门的保健医生，每天会给老人量血压、测血糖，有个头疼脑热也能及时处理。最重要的是，这里的费用一个月五千多元，跟雇保姆差不多，还不用操心吃住的问题。

　　我跟儿子儿媳商量了一下，他们也觉得靠谱，并说只要我觉得方便，爸爸能被照顾好，就听我的。就这样，去年夏天，我把老伴送到了这家养老院。自从老伴去了养老院，我的日子轻松多了，主要精力就是照顾孙子。每天送完孙子，我就去养老院，给老伴带点水果或者我做的饭菜，陪他坐会儿，跟他说说孙子在学校的事或者家里的事。看到我带的饭菜后，护理员会帮忙喂给老伴。这时，我就坐在床边给老伴擦擦嘴、按摩按摩手。每逢周末或节假日，我还会把老伴接回家住两天。

　　小区里也有人在背后议论，说我“为了孙子不管老伴”。刚开始听到这些话，我心里也不好受，有时也会琢磨，自己是不是做错了？可转念一想，要是不把老伴送到养老院，我自己先累垮了，到时候老伴没人管，孙子也没人接，那才是真的糟糕。养老院的护理员比我专业，老伴在那里能得到更好的照顾，我也能顾上孙子，这有什么错呢？后来再听到闲话，我就当没听见，日子是自己的，好不好只有自己知道。

　　前阵子，养老院的护理员跟我说，老伴最近精神很好，吃饭也比以前多了。我听了特别高兴，觉得自己当初的选择没做错。现在我每天接送孙子、去看老伴，日子过得规律又踏实，虽然偶尔还是会觉得有点遗憾，没能让老伴在家安度晚年，但看着孙子健康成长，老伴也被照顾得好好的，我就觉得心安了。人老了，不就是希望孩子们好好的，身边的人都平平安安的吗？我把老伴送进养老院，不是抛弃他，而是用另一种方式照顾他，也是为了这个家能好好的。

　　（通讯员李朝云协助采访）

　　■记者感言

　　刘女士把老伴送到养老院，使其得到专业的照顾，这是个不错的选择。尽管有些闲言碎语，刘女士却坚强地撑起了整个家庭。这份担当令人深感敬佩。

　　■串门预约

　　楼上搬来的新邻居，给唐山市陈先生的生活带来了不小的烦恼。下一期，咱们就去他家串个门，听听他的故事。

　　■串门回音

　　剪报成册 笔耕受益

　　保定安国张礼恒：读了《剪报本成为我生活中的好帮手》一文，我深有感触，不禁回想起自己的剪报历程。

　　我对剪报的热爱要从小学时说起。那时，我订阅了《中国少年报》，遇到心仪的文章便剪下，夹在一本书中。随着剪报数量的增加，我将其整理成册，做成了剪报本。每当写作文时，我便翻阅剪报本，寻找灵感或摘录佳句，因此我的作文常被选为范文，张贴在教室里。

　　高中毕业后，我踏入军营，来到新疆军区松拜边防站。部队订阅了许多种报纸，令我喜出望外。每逢周末或节假日，我便在仓库中翻找有用的文章，整理成剪报本。得知我的特长后，站里安排我担任宣传报道员。入伍当年，我的稿件就有19篇被报纸采用，并因此获得了站内嘉奖。

　　转业后，我到机关从事文字工作，接触到的报纸种类更为丰富，剪报的热情也越来越高涨。这对文件起草、总结报告、经验推广等工作大有裨益，令我受益匪浅。从20世纪60年代初至今，我已积累了126本剪报，其中不仅有美文，还收录了我发表的700多篇文章和作品。剪报不仅给我带来了快乐，更成为我写作的得力助手。

　　主动积累 为己所用

　　石家庄王彦秋：读完张先生的剪报故事，我感触最深的是，剪报这一承载时代印记的收藏方式或许会逐渐淡出我们的生活，但知识积累的本质永远不会过时。

　　张先生的剪报生涯，是一代人为积累知识努力的缩影。如今，手机部分取代了报纸，云端收藏代替了剪报本，有人认为“积累”变得容易，甚至无需刻意为之。然而，恰恰相反，在信息爆炸的时代，我们更需要主动积累——只是方式从剪报转变为精准收藏优质文章、整理电子笔记等。正如张先生在剪报时会分类、写感悟，现在的积累也需要我们对海量信息进行筛选、归纳、思考，而非随手一划的“已读”。

　　剪报或许会退出历史舞台，但它背后“主动积累、为己所用”的精神永远不会过时。无论是过去的剪报本，还是现在的电子文档，核心都在于保持对知识的渴望，这才是真正能帮助我们应对生活与工作的“好帮手”。